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Madre, los versos te env 
Que Juan ViceNTE escribió ; 
Tú, madre, que lo adorabas 
Adivinas mi dolor, 

Al dedicarte ese libro 

Del que tanto nos amó. 

Sus hojas dirán que lloro 
Lágrimas del corazon 

Por tí, porque no te veo, 
Por él, porque nos dejó ; 
Juntos en mi alma os tenia 
Con una sola pasion 

Y mi pasion fué locura 
Por el ppbre que murió. 
Amame siempre como á él, 
Amame tú por los dos 

Y por él, muerto, y por mí 
Mándame tu bendicion. 
Tranquilo andaré con ella; 
Lo demás hágalo Dios. 


8, CAMACHO. 
Paris, diciembre 22 de 1872. 
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patria pequeño teatro; ARVELO, NaDar., EscoBAR, SISTIAGA, GUARDIA, 
YErEs, Parpo y otros escritores y bardos de indisputable valía ; y cierto 
es tambien que entre los jóvenes de la nueva generacion hay muchos 
como GUTIERREZ CoLL, HERNANDEZ GUTIERREZ y log demás que acaban 
de instalar la nueva .1cademia Venezolana de Literatuea, que han dado ya 
y darán mas adelante hermosos y muy sazonados frutos ; ¿ pero cómo exi- 
girles que se dediquen fervorosamente al cultivo de las bellas letras, si 
viven en un pais que durante 25 años ha sido la victima y el juguete de 
los espadachines ? Ocasiones habrá habido en que estos ingenios, al con- 
templar la triste imágen de la patria y la falta de todo estímulo en la 
carrera de las letras, habrán perdido la fé en el porvenir y en un instante 
de suprema angustia tal vez habrán exclamado como Larra ; 


: Malhaya sea para siempre el torpe suelo 

Donde el pícaro solo hace fortuna : 

Donde vive el honrado en desconsuelo ; 
“Donde es culpa el saber; donde importuna 

La ciencia, y donde el genio perseguido, 

Ahogados mueren en su propia cuna, 


La literatura nacional acaba de sufrir una pérdida irreparable ¿un li- 
terato distinguido, JUAN VICENTE CAMACHO, ha muerto, y como la nueva 
generacion apénas le conoce, porque hace 19 años que emigró, le hacemos 
hoy un presente, publicando esta lijera reseña de su: vida y de sus 
escritos. 

Nació CAMACHO en Carácas el 8 de julio de 1829, Fueron sus padres 
el señor GABRIEL CAMACHO y la señora Valentina Clemente, sobrina ésta 
del Libertador, y matrona muy respetable de esta ciudad. No es posible 
nombrar al Libertador de un mundo, sin rendir un tributo de amor y 
admiracion al hombre mas grande que ha producido la América y sin 
que al instante vengan á nuestros recuerdos las terribles profecías que 
hizo ántes de morir. No somos supersticiosos, ni mucho ménos dadus á 
creer en vaticinios, y sin embargo cuando recordamos que Bolivar, que 
tanto habia estudiado estos paises, escribió en 1828 estas sombrias pala- . 
bras: — « No hay buena fé en América ni entre los hombres ni entre las 
« naciones. Los tratados son papeles, las constituciones libros, las elec- 
« ciones combates, la libertad anarquia y la vida un tormento, » y re- 
cordamos lo que ha pasado de entónces á hoy en las diferentes naciones 
americanas, desde Centro América hasta el Rio de la Plata, un santo 
terror se apodera en seguida de nuestro espiritu; y cuando pensamos que 
el Grande Hombre, 38 dias ántes de morir, dictó con toda la solemni- 
dad de un espiritu cristiano que se prepara á la eterna peregrinacion 
estas palabras : « La América es ingobernable. Los que han servido ú la 
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« revolucion han arado en el mar. La única cosa que se puede hacer en 
« América es emigrar. Estos paises caerán infaliblemente en manos de 
« la multitud desenfrenada, para pasar despues á las de tiranuelos, casi 
« imperceptibles, de todos colores y razas, devorados por todos los crí- 
« menes y extinguidos por la ferocidad. Si fuera posible que una parte 
« del mundo volviefA al cáos primitivo, éste seria el último periodo de la 
« América », ah ! entónces se nos anubla el porvenir, y un nervioso deseo 
de emigrar nos atormenta. Pero donde sobresale y brilla mas la presciencía 
de Bolívar es en la carta que dirigió desde Jamaica á un amigo suyo en 
1814, en la cual, hablando con admirable precision de los destinos de la 
América, dice respecto de Chile lo siguiente : 

« El reino de Chile está llamado por la naturaleza de su situa- 
« cion, por las costumbres inocentes y virtuosas de sus moradores y por 
« el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del Arauco, á gozar 
« de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una Repú- 
« blica. Si alguna permanece largo tiempo en América, me inclino á 
« pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espiritu de 
« libertad ; los vicios de la Europa y del Asia llegarán tarde ó nunca ú 
« corromper las costumbres de aquel extremo del Universo. Su territorio 
« es limitado : estará siempre fuera del contacto inficionado del resto de 
«los hombres : no alterará sus leyes, usos y prácticas : preservará su 
« uniformidad en opiniones políticas y religiosas: en una palabra, Chile 
« puede ser libre. » Parece increible que un simple mortal, derrotadu en- 
tónces y guarecido en aquella triste roca del Océano, haya podido pre- 
decir como bajo la influencia de una intuicion divina lo que debia, tan al 
pié de la letra, renlizarse 50 años mas tarde en el extremo de la América 
meridional! Hemos traido á cuentas estas predicciones de Bolivar, porque 
ellas influyeron indudablemente en la suerte de CAMACHO, como se verá 
mas adelante. 

Recibió éste su primera educacion en el Colegio de la Independencia y 
mas tarde en la Universidad Central de Carácas. Era aquel colegio un 
instituto fundado y dirigido por uno de los hombres mas inteligentes, 
laboriosos y adecuados para tales empresas, que ha tenido este país, — el 
señor Don Feliciano Montenegro Colon. Alli se daba una educacion tan 
esmerada y tan completa como la que, atendidas las épocas, puede darse 
hoy en los mejores colegios de Europa. En ese instituto se educaron los 
hombres que mas adelante debian figurar con buen éxito en el estadio de 
nuestra política, y si es cierto que aquel colegio se cerró en 1844 y no 
ha sido reemplazado en 28 años que van corridos hasta hoy, esto 10 podrá 
causar extrañeza alguna sino á los que no sepan que solo las instituciones 
nocivas perduran entre nosotros. Lo triste del caso es que el señor Mon- 
tenegro fué el primer civilizador de la República en aquella época; — que 
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agotó su fortuna en la reconstruccion del antiguo convento de San Fran- 
cisco, para convertirlo en colegio ; — que en la hora de la crisis, causada 
por los empeños que contrajo para llevar á feliz remate una empresa tan 
patriótica, nadie le extendió una mano amiga, — y que el colegio pereció 
y su fundador murió algunos años mas tarde, pobre y asendereado, sin 
que hasta hoy haya habido un corazon agradecido fhe haya consagrado 
siquiera unas líneas á su memoria, Razon tenia Bolívar, cuando escribió 
en 11 de mayo de 1880 al señor GABRIEL CAMACHO, que estaba decidido 
á no volver á Venezuela ni á servir otra vez á sus ingratos compa- 
triotas ! 

La guerra civil que estalló en 1848 no permitió á CAMACHO continuar 
sus estudios cientificos en la Universidad y se dedicó entónces al co- 
mercio como dependiente en la Guaira y en la costa de Choroni. El lite- 
rato en ciernes no iba á ser feliz en su nueva carrera, porque rara vez se 
alian, 4 lo ménos con buen éxito, las letras humanas con las letras de 
cambio y así fne que abandonó aquella profesion para procurarse otra que 
mejor sentase á su carácter. Y como la solicitase en su propia patria sin en- 
contrarlá resolvió buscarla en tierra extranjera y emigrar. Recordó en- 
tónces las predicciones de Bolívar, que desde su nifiez habia conocido. 
Contempló la situacion del país que no era por 'cigrto color de rosa, 
tembló ante el porvenir y emigró, aceptando como base de su nueva 
peregrinacion la secretaría de la Legacion de Venezuela al Perú en 
1853. 

Despidióse CAMACHO de su querida patria, abandonó, junto con su 
hogar, 

La terra molle, lieta é dilettosa 


de Carácas para trasladarse al antiguo Imperio del Sol ! Tal vez al divisar 
desde la cumbre de la montaña á Carácas, la ciudad de los paisajes, la 
ciudad de las fuentes cristalinas, como la llamó en otro tiempo el bardo 
zuliano, recordó esta estrofa del cabulleroso bardo escandinavo, de grata 
memoria para nosotros ! 


Adieu! Caracas adorable ! 
Adieu! Séjour de Phaebus; 
Que le ciel vous soit favorable 
Quand je ne vous verrai plus! 


A los seis meses de residencia en Lima renunció CAMACHO la secre- 
taria de la Legacion de Venezuela y fundó con su tompatriota y amigo 
el Dr. Hilarion Nadal un diario : — £l Heraldo de Lima. Las empresas 
periodísticas en estos paises de América que sufren periódicamente la 
fiebre revolucionaria, no son de ordinario base de fortuna, sino de desgracia 
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á veces irreparable, porque sometidascomo están al poderío de los gobier- 
nos, cuando estos caen, sucumben los diaristas. Así sucedió que El 
Heraldo de Líma, cesó al caer el Gobierno del general Echenique y no 
pudo reaparecer sino en 1855, bajo la direccion del eminente publicista 
y literato peruano, Don Toribio Pacheco, con la colaboracion de CA- 
MACHO. 

En 1857 fué nombrado cónsul de Venezuela en Lima. Cuando estos 
nombramientos no se hacen para los dos ó tres puestos en que el servicio 
consular produce una renta, son simples cargos de honor. Algun dia se 
convencerá este país de la conveniencia de organizar sábiamente su 
sistema consular, de manera que estos destinos sean servidos á sueldo 
por jóvenes venezolanos, que ilustrándose en el extranjero, sean mas tarde 
verdaderamente útiles á su patria, 

En 1860 entró CAMACHO al servicio oficial del Gobierno del Perú, como 
Intérprete en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Poseia con per- 
feccion tres ó cuatro idiomas extranjeros, de modo que esta circunstancia 
unida á sus estudios generales y á su claro talento, debia dar al Intérprete 
un carácter mas elevado que el de simple traductor. Así sucedió, y en 
1863 fué nombrado Secretario de las Conferencias que debian celebrarse 
con el Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario de los Estados 
Unidos para reanudar las relaciones entre ambos paises. De la habilidad 
de CAMACHO puede juzgarse por la nota que pasó el señor Robinson al 
célebre fiscal Dr. Don Gregorio Paz Soldan, entónces Ministro de Rela- 
ciones Exteriores, recomendando la conducta, inteligencia y cortesía del 
Secretario durante las conferencias; nota que por órden del Ministerio 
de Estado se publicó para satisfaccion de CAMACHO. 

Despues del bombardeo del Callao el 2 de mayo de 1866, fué nombrado 
Agente confidencial cerca del Gobierno de Venezuela para asuntos de 
guerra contra España. Regresó, pues, CAMACHO á su patria, despues de 
trece años de ausencia, aunque por brevisimo tiempo. Pero no era ya el 
gallardo jóven de 1853. Una grave enfermedad, a dilatacion de los bron- 
quios, de la cual estaba sufriendo hacia cinco años, le traia aniquilado. 
Y aquí se agravaron sus males físicos, porque en desempeño de su co- 
mision vióse obligado á trasladarse á caballo en tiempo de aguas hasta 
Araure, donde á la sazon se hallaba el Presidente Falcon. Ambos go- 
biernos han guardado reserva sobre la materia, pero consta que el éxito 
_ mas completo coronó los esfuerzos del negociador. 

En cumplimiento de las órdenes de su gobierno tuvo CAMACHO que 
regresar al Perú por la via de los Estados Unidos, donde debia desem- 
peñar una comision importante. Vióse alli á las puertas del sepulcro en 
febrero de 1867. 

En los últimos años emprendio desde Lima algunos viajes á Europa 


— XVI — 


en comisiones muy delicadas de asociaciones mercantiles, que mane- 
jaban grandes intercses, y de la plena confianza de las cuales disfrutaba 
CAMACHO. | 

En 1871, fué nombrado miembro correspondiente extranjero de la 
Real Academia Española. 5 

En 1872, su enfermedad se habia agravado de tal modo, que los me- 
jores facultativos de Lima le aconsejaron su traslacion á Valencia de 
| España, con el fin de procurarle, por la influencia del clima, un alivio á 
sus padecimientos. CAMACHO se habia casado desde 1857, con una distin- 
guida señorita del Perú, y por único fruto de su matrimonio, tenia aque- 
lla feliz pareja una linda niña cuidadosamente educada, y á la cual ido- 
latraban sus padres. Juntos emprenden la peregrinacion á España : 
llegan á Paris ; prepáranse á seguir; ¡pero el hombre propone y Dios dis- 
pone todas las cosas de este misero mundo! La hora de la crisis se acerca 
para CAMACHO: paralizasele el corazon y muere sin agonía el 4 de agosto, 
en brazos de su adorada esposa y de su idolatrada hija! Murió en la flor 
de la vida, como Schiller, y jóven tambien, y ausente de la patria, como 
Byron. Sus restos reposan en el cementerio del Padre Lachaise en Paris, 
donde la mano amiga del opulento comerciante de Lima, D. Guillermo 
Schutte, anciano respetable que durante muchos aña: fué el paternal 
amigo de CAMACHO, le erige un monumento. — Alli, cerca de Casimir 
Delavigne y de tantos otros ingenios tronchados por la segur de la 
muerte, descansa de las fatigas de esta mísera vida el distinguido literato 
venezolano, que escribió en prosa y en verso, en serio y en bufo, cuentos, 
dramas, romances, biografías, artículos de costumbre, cartas turcas en 
estilo oriental, etc., etc. 

No pretendemos hacer el exámen critico de sus obras, ni seriamos para 
ello jueces competentes. Los principales escritos de CAMACHO aparecerán 
en la gran Biblioteca de Escritores Venezolanos que preparan los infati- 
gables editores Rojas hermanos. Este gran libro será un verdadero mo- 
numento levantado á la gloria de la literatura nacional, y no vacila- 
mos en decir que ningun pais de la América latina podrá presentar otro 
igual, 

Pero si deseamos adornar con la insercion de algunas poesias de CA-' 
MACHO este pobre escrito que vé la luz pública, sin pretension de ningun 
linaje, tan solo en homenaje á su memoria. Ciertos estamos de que será 
leida con placer, á la vez que con sentimiento, su poesía titulada Ultima 
Luz, en que el autor presiente su próximo fin, y se. despide de los objetos 
mas caros á su corazon y á gu hogar, con sencillez y ternura, 

CAMACHO era poeta cristiano, y en todos sus escritos resplandece la fé. 
Ni habria podido pensar de otro modo un hombre de talento, porque ú 
la altura á que ha llegado la ilustracion del siglo XIX, solamente los 
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tontos tienen el derecho de hacer alarde de impiedad. Por eso vamos á 
insertar algunas estancias de su famoso diálogo entre un viajero y un 
fraile, sobre la Confesion, tanto mas dignas de ser admiradas cuanto que 
su autor comprobó á la hora de la muerte la mas honrada sinceridad en 
Sus Creencias. 

Rechazaba Camaduo la afectacion en todas las cosas, y gustaba de la 
sencillez de lenguaje en la expresion de los afectos. Por eso escribió una 
linda sátira contra los Poetas llorones, en que los pinta como. se lo me- 
recen. No podemos resistir á la tentacion de insertar la primera estrofa 
de esta sátira contra un vicio que tanto daño ha hecho al buen gusto 
literario : 

Poetas que al escribir 
Echais el llanto á rodar : 


¿No veis que tanto llorar 
Al cabo da que reir ? 


Once años de incesantes sufrimientos habian sembrado tanta tristeza 
en su alma, que, sin quererlo tal vez, la exhalaba en casi todas sus poe- 
sias. En una de esas horas de triste melancolia fué cuando escribió 
La causa de mi bpnquitis, poesia llena de ternura en que se leen estas 
tristes cuartetas : 


¡ Ay! si la hora postrera 
No fuera desesperada 
Por una esposa adorada, 
Por una hija hechicera 


Que en triste duelo profundo 
Quedan sin pan, sin hogar, 
Sufriendo en revuelto mar 
Las tempestades del mundo, 


¡Cuántas veces con teson 
Pidiera á Dios mi plegaria 
Una tumba solitaria 
En olvidado rincon! 


Esa tumba existe ya en el cementerio del Padre Lachaise. ¡Sulve Dios 
á la esposa y á la hija! 


Carácas, setiembre 12 de 1872. 
REDAMAR. 
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Juan Vicente Camacho. 
(Del « Diario del Comercio.» —La Cuayra.) 


Vamos á registrar un hecho triste en las páginas de nuestro diario : la 
muerte de un venezolano ilnstre, de un antiguo y simpático vecino de La 
Guayra, de un poeta cuyo estro inspirado resonó mas de una vez cantando 
las bellezas de América, las glorias de su patria, de sus héroes. Entre los 
hombres se llamó JuAN VICENTE CAMACHO; en el templo de las musas 
era aplaudido bajo el indico nombre de TEREPAIMA. | 

Breves seremos ahora, mal que nos pese, al publicar la infausta nueva; 
el tiempo urge, y en la precipitada carrera y en el afan de nuestras mas 
imprescindibles ocupaciones, lugar nos falta para esparcir sobre esa dolo- 
rosa tumba las siemprevivas de la amistad y los laureles de la admiracion. 
JUAN VICENTE CAMACHO, que desde mucho tiempo atrás habia fijado su 
residencia en el Perú, atacado al fin por una enfermedad inexorable, que 
á nadie, mucho ménos al genio, perdona, se habia encaminado al Viejo 
Mundo, tratando de encontrar la salud que en el Nuevo habia per- 
dido. Inútil esfuerzo : llega apénas á ditisarlo, y la Divina Providencia 
le manda alli detenerse. ¡Pobre jóven! ¡misero poeta!leEl cementerio del 
Padre Lachaise guarda piadoso los mortales restos, y ojalá llegue un dia 
en que le sean reclamados por el amor y el reconocimiento de las musas 
venezolanas. 

Acabó, pues, TEREPAIMA su carrera por este valle de las lágrimas; 
pero su chispa intelectual, derramada en cien escritos, ha de lucir siem- 
pre, multiplicada en estrellas, adornando el firmamento de nuestra na- 
ciente literatura. ¿ Quién no repite alguna de sus estrofas? ¿Quién no 
cita algunos de sus picantes cuadros de costumbre? Aun se recuerda en 
este puerto, con delicia, cuando, movido por el espíritu de la religion y 
de las bellas artes, á la cabeza de un grupo de jóvenes entusiastas, y para 
coadyuvar á la construccion del templo que hoy es nuestra iglesia parro- 
quial, se lució de una manera tan espléndida, tan maravillosa, en aquella 
série de representaciones teatrales, que tantas coronas le conquistaron y 
que llevaron gran copia de oro al gazofilacio de la divina fábrica que 
mendigaba. Su presencia agraciada y majestuosa; gus maneras, tan na- 
turales y elegantes; el mirar, el gesto, los arranques inesperados, el so- 
noro metal de aquella voz argentina; su recitacion armoniosa, elástica, 
enérgica y apropiada siempre al asunto, son rasgos que viven indelebles 
en la imaginacion de los que le vieron y oyeron cuando, radiante de ju- 
ventud, de varonil belleza, de genio, imponia á un público que le mima- 
ba, el silencio de la admiracion, ó el aplauso del mas ardoroso entu- 
siasmo. ! 
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¡Pobre poeta! Duerme, léjos de las orillas que te vieron nacer, en el 
lecho fúnebre que generosa te ha prestado la Francia; esa noble madre, 
refagio de toda grandeza caida, consuelo de todo genio infortunado. No- 
sotros, entre tanto, tus compatriotas, tus admiradores, y, si quieres per- 
mitirlo, tus humildes hermanos en la pasion á la belleza, á la armonía, 
que fué el alma de tu privilegiada organizacion, te inscribiremos en la 
gran columna funeraria de los poetas que fueron y en el libro maravilloso 
de los poetas que perdurarán. 

La Guaira, setiembre 2 de 1872. 


Juan Vicente Camacho. 
(« La Opinion Nacional » de Caracas.) 


La helada mano de la muerte ha extinguido una existencia mas, de 
esas que se reclinan á dormir el sueño eterno sobre las rosas de sus vir- 
tudes y de sus talentos, como el fatigado segador sobre las haces de sus 
espigas y panojas. 

JUAN VICENTE CAMACHO ha muerto en Paris, despues de una larga 
peregrinacion por diversospaises de ambos hemisferios, 4 que le movia su 
anhelo de saber y las contingencias de la voluble fortuna. 

Era de naturaleza delicada y enfermiza, como de contínuo se ve en las 
personas que tienen la poesia del sentimiento y el sentimiento de la poe- 
sia. En efecto : como poeta, abrazó todos los géneros, y en todos descolló 
por la gracia de su estilo, la pureza del lenguaje, lo castizo de las formas 
y ese encanto que añade á los trabajos intelectuales una erudicion que 
no peca de pretenciosa, sino que brilla de espontánea. 

Ganó lauros merecidos como literato de buena escuela y pensador de 
nota. En prosa ó en verso, siempre se revelaba en él esa facundia inago- 
table que embelesa sin fatigar jamás. En la madre patria, como en la 
tierra de los Incas, donde pasó buena parte de su vida, si fué feliz en el 
trato de las musas y supo arrancar de las cuerdas de su lira notas melo- 
diosas, tambien se grangeó simpatías y aplausos por sus cualidades como 
hombre de sociedad y sus prendas como ardiente patriota americano. 

La Academia española le contó en el corto número de sus individuos 
correspondientes á la América hispana, haciendo justicia al talento clarí” 
simo del escritor, á la belleza del ingenio del poeta y al fino cuanto hábil 
cultivador de las bellas lotras castellanas. 

Venezuela, madre de tantas celebridades, recordará siempre con orgu- 
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llo que JUAN VICENTE CAMACHO la honró con su pluma y la ilustró con 
su nombre. ¡Ah! pero sus ojos se arrasan de lágrimas cuando piensa que 
las tumbas de Vargas, de Bello, de Baralt, de García de Quevedo y de 
CAMACHO están léjos, muy léjos de los lares patrios ! 

No parece sino que el viento de la desgracia se complace en deshojar 
las flores mas hermosas de la República para esparcir sus pétalos en ex- 
traños climas. Pero á lo ménos, si no á las cenizas, á la memoria de los 
hombres ilustres del pais, podemos consagrar las ofrendas de la gratitud 
y del corazon. 

A la Academia Venezolana de Literatura toca consagrar un acto pú- 
blico en honor del distinguido escritor y elegante poeta que acaba de 
rendir á la muerte su tributo en extranjero suelo, 

Nosotros presentamos á la familia del señor CAMACHO estos breves 
renglones como una muestra del profundo dolor que nos ha causado la 
dolorosa noticia de su fallecimiento. 

(Agoste, 20 de 1872.) 


Juan Vicente Camacño. 
(De « El Comercio» de Lima.) 


Acaba de morir en Paris el distinguido y popular escritor cuyo nom- 
bre encabeza estas lineas. 

Para juzgar 4 CAMACHO como poeta satírico, como escritor de costum- 
bres y como crítico chispeante y espiritual, no bastan las estrechas co- 
lumnas de un diario. Pronto, muy pronto tal vez, muchos se dedicarán á 
hacer su biografía y el juicio de sus escritos, y entónces CAMACHO podrá 
ser apreciado debidamente por todos, 

Aunque nacido en Venezuela, como aquí se habia formado una familia 
y un circulo considerable de relaciones, y como además habia servido en 
varias ocasiones á nuestros gobiernos ; Camacho era peruano de corazon, 
y su pluma, que se inspiró siempre en nuestras costumbres, en nuestra 
historia y en nuestro movimiento inteletual, podemos decir que nos per- 
tenece casi de nn modo exclusivo. 

Espiritu algun tanto volteriano en su juventud, CAMACHO no tuvo sin 
embargo, en los últimos años de su vida, sino uno de los rasgos caracte- 
risticos de Voltaire, la risa inexorable para burlarse de las ridiculeces de 
los hombres. Per los demas, JUAN V. CAMACHO, sobrino del Libertador 
Bolívar, era un hablista estimable y un ingenio agudo y simpático. Su 


nombre será colocado sin duda entre los de los mas distinguidos escrito- 


res gud-americanos. 
(Setiembre, 10 de 1872.) 
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Juan Vicente Camacho. 
(De « La Nacion » de Lima.) 


Por el último vapor de Panamá ha venido la noticia del fallecimiento 
de JUAN V. CAMACHO en la capital de la Francia, 

Hacia tiempo que CAMACHO se sentia consumir por la tísis ; sa muerte 
fué anunciada varias veces, y á pesar de esto, la triste noticia ha llenado 
de profundo dolor el corazon de sus amigos. 

¿ Quién no ha conocido á CAMACHO, á ese genio travieso de la poesía 
que reia hasta en medio de sus mas acerbos dolores ? 

¿ Quién no ha conocido ese carácter franco, jovial y generoso; á esa 
inteligencia privilegiada, sólida y brillante; á ese corazon noble, grand 
y magnánimo? 

La pluma de CÍmacHo hacia prodigios. Ella dió al que la manejaba 
esa reputacion que, traspasando los estrechos limites de la medianía, se 
extendió por toda América y llegó hasta el Viejo Mundo. 

Nadie ignora que la Academia Española le nombró miembro corres- 
pondiente en América. | 

Así pues, como hombre y como literato, como poeta y como filántropo, 
como genio y como sensibilidad, CAMACHO se hizo apreciar de todos. 

Nadie pudo acercarse á él sin amarle y desear ser su amigo. 

Seria de desear que su estimable hermano D. Simon Camacho recopi- 
lase sus numerosos escritos que constituirian una de las joyas mas pre- 
ciosas de la literatura americana. 

Concluiremos diciendo que CAMACHO murió como un verdadero cre- 
yente, entregando su alma á Dios con la resignacion del justo. 


(Setiemb re 10 de 1872.) 
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J uan Vicente Camacho. 


(De « El Nacional » de Lima.) 


Ha muerto este pocta satírico en Paris, á dofíde fué en busca de 
salud. 

Tan fatal noticia ha llegado por el vapor último. 

CAMACHO contaba en esta patria mas admiradores como poeta y mas 
apasionados como amigo, que en su propia patria, de donde salió bas- 
tante jóven para establecerse aquí. 

Las fáciles y maestras letrillas, hijas de su ingenio, han visto la luz en 
nuestros periódicos y han pasado de boca en boca con una verdadera y 
envidiable popularidad. 

Franco, generoso y leal como hombre, se captaba con facilidad la sim- 
patía y estimacion de los que le trataban por primera vez. 

Uno de los rasgos mas notables de su vida, ha sido la valiente confor- 
midad con que se ha visto caminar hácia el sepulcro instante por ins- 
tante. 

Salud eterna para el poeta CAMACHO. ma 

(Setiembre 10 de 1872.) 
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Juan Vicente CGamacho. 
(De «La Patria» de Lima.) 


El último vapor nos ha traido la tristc noticia de la muerte de CAMA- 
CHO, acaecida en Paris. 

No era oscuro el nombre de JUAN VICENTE CAMACHO en ninguno de 
los paises de América; pero en ninguno fué mas popular que en el nues- 
tro, donde, podemos asegurarlo, era mas conocido que en su patria misma. 

Era JUAN VICENTE CAMACHO uno de los mas elevados y nobles carac- 
teres, una de las mas privilegiadas inteligencias, y sobre todo, gran espi- 
ritu y gran corazon. 

Tan picaresco y saleroso como Breton de los Herreros, tan ático y ca- 
dencioso como Mesonero Romanos, tan florido y fácil como Trueba mis- 
mo, su puesto en las letras americanas era uno de los mas elevados. 

De extraordinario brio para soportar cl mal que le devoraba el pecho; 
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jamás doblegó su espiritu, que siempre conservó chispeante hasta en los 
momentos supremos en que cria que se le escapaba la vida. 

Poeta por el sentimiento, con admirables dotes para manejar la sátira, 
enriqueció la literatura con composiciones que no desdeñaria Villergas. 

De ánimo resuelto, festivo y cordial siempre, aun en medio de sus ma- 
yores angustias, tenia chistes para con sus amigos, quienes admiraban 
en él mas su energia de voluntad que su mismo talento. 

La tisis lo consumió. Sentíase morir, tenia certeza de su cercano fin, y 
sin embargo, su genio travieso y jugueton lo animaba y le mantuvo la 
vida. Puede decirse que CAMACHO vivió porque quiso vivir, porque no 
quiso dejarse vencer por el destino. Mas de dos años hace que su suerte 
estaba fatal é irrevocablemente señalada, y solo, del fondo de su alma sa- 
caba fuerzas para el terrible combate que le libraba á la muerte. 

Faltó la materia y el espíritu cedió ; se gastó su organizacion y fué á 
morir á donde se encaminaba en busca de salud. 

Murió como cristiano y como creyente. El sarcasmo y la duda entra- 
ron en su alma juvenil ; pero la religion y la fé los desterraron en los mo- 
mentos en que se encaminaba á Dios ! 

CAMACHO era un sér privilegiado á quien era preciso amar. Bajo la 
influencia de su pañhbra siempre picante, no podian sentirse ni la triste- 
za ni el ódio. 

Una de sus mas vehementes aspiraciones era morir aquí. «En esa ne- 
crópolis inmensa que se llama el cementerio del Padre La Chaisse, nos 
decia una vez, se perderán mis cenizas y mi nombre, y aunque yo no 
quiero vanidades póstumas, me regocijo ahora pensando en que algun 
amigo al pasar por cerca de mi tumba, dirá: «Aqui está CAMACHO. » 

Las letras americanas han perdido con él uno de sus mas alentados 
poetas .y la literatura española uno de los mas castizos y pulcros escri- 
tores. 

Para el poeta tenemos admiracion ; para el amigo querido, pesar y lá- 
grimas. 

(Setiembre 9 de 1872.) 
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¡AQUÍ ESTOY YO! 


Suenen clarines y cajas (1), 
Vengan todos á escuchar, 
Porque ha salido 4 jugar 
La mejor de las barajas. 

Le va ¿ Méjico un regalo 
Como,llovido del cielo, 

Y ya se escucha en el suelo 
Sonar la pierna de palo. 

Méjico al ruido despierta 
Y dice : «Por esta vez, 
Hermano, llame á otra puerta. » 

Una, dos, tres, 


Cojo es. 


(1) El general D. Antonio Lopez de Santá Anna se prescntó en Méjico a 
ofrecer sus servicios al emperador Maximiliano, quien lo nombró Gran Maris- 
cal del Imperio. A pesar de esta muestra de distincion, el gencral Bazaine noti- 
ficó á Santa Anna que abandonase el territorio en un plazo preciso. Volvió 
éste, pues, á su retiro de Saint Thomas, donde permaneció hasta junio de 1866 
que se presentó en Nueva York con un gran estado mayor, en los momentos en 
que el partido nacional tenia á Maximiliano reducido á la capital. Santa Anna 
publicó un manifiesto ofreciendo sus servicios á los Mejicanos y haciendo pro- 
fesion de fé de sus principios liberales. La antigua Alteza Serenísima se pre- 
sentaba como especie de tercera entidad entre Maximiliano y Juarez. Es inútil 
decir que los Mejicanos no hicieron caso del manifiesto ni de las ofertas del 
viejo general, quien tuvo que pagar una suma muy redonda para que el Herald 
de Nueva York publicase un pequeño editorial cn favor suyo. 
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POESIAS 


« Mejicanos : se acabó 
El imperio maldecido! 
Vuestros lloros he sentido , 
Y ¡adelante! aquí estoy yo. 
«Ya verán si soy buen taco, 
Y en el punto que me encarte, 
Con la música á otra parte 
Se va á pasear el austriaco. » 
Méjico le vé la traza 
Al derecho y al revés 


Y le dice con cachaza : 


Una, dos, tres, 
Cojo es. 


« Mejicanos : en mi nombre 
Comenzasteis á luchar, 
Y en todo tiempo y lugar 
Mc he portado como un hombre. 
«Nadie como yo gobierna, 
Y si provecho saqué, 
En gratitud os dejé, 
¿Qué mas quereis? una pierna. » 
Sepultado en su modorra, 
Méjico lo vé al través. 
Y le dice con pachorra : 
Una, dos, tres, 


Cojo us. 


POESIAS. 


« ¡Ingratos! siempre os amé 
Como la abeja á las flores : 
Si punca me alcé 4 mayores, 
¿Quare repulistt me? 

¿Corona yo? ¡qué torpeza! 
Muchísimos pretendieron 
Hacerme rey y quisieron 
Serenarme con alteza, » 

Méjico oye con cautela 
Y contesta al entremes: 


« Hermanito, esa no cuela. » 


Una, dos, tres, 


”  Cojoes. 


«¡ Venid a mí, Mejicanos! 
Os traigo la libertad, 
La paz, la felicidad, 
Con una pierna entre manos. - 
Seré vuestro padre tierno, 
Estoy lleno y nada saco, 
Mandad al diablo al Austriaco, 
Y al tio Juarez al infierno. » 
No comprende el nuevo engaste 
Méjico, pero ello es, 


Que murmura : «Tarde piaste, » 


Una, dos, tres, 


Cojo es, 


POESIAS. 


« Fuí con ánimo sincero 
Y el corazon en la mano, 

A servirle de portero e 
Al pobre Maximiliano. 

Pero al verme por alla 
Próximo á empezar el tute, 
Me dijo el torpe franchute : 

« Compere, on ne passe pas.» 

Méjico se queja viendo 
Al unípedo al revés, 

Y le repite sonriendo: 
Una, dos, tres, 


Cojo es. 


« Llorando estoy por salir 
A aliviar vuestro dolor, 
El Aerald de Nueva York 
No me dejará mentir. + 
¡Ay! ya vereis qué gobierno, 
Qué dulce paz octaviana! 
Al lado de Anton Santa Anna. 
Se va Napoleon á un cuerno! » 
Méjico, escuchando el cuento, 
Dice : « Hermano, cierto es ; 


Jl que hace un sesto hace ciento. » 


Y una, dos, tres, 


Cojo es. 


LA CAUSA DE MI BRONQUITIS 


3 
Y MI AMIGO D. JUAN EZELA. 


O ¿ta 


Ando yo en abierta litis 
Con la salud, ¿qué he de hacer” 
¿ Y tú, Juan, quieres saber 
La causa de mi bronquitis? 
Somo canon de arcabuz 
Los pulmones tengo ya, 
Y esto acabáandome va 
Desde la fecha a la cruz. 
Dice el doctor, que bien haya. 
Que debo dejar a Lima, 
Y buscando mejor clima 
A otras regiones me vaya. 
Pero digo yo á mi vez, 
¿ Vale esta vida rastrera 
Meterse en la Cordillera 
Como en la redoma el pez? 
Un instante que es la vida, 
¿Merece sin horizontos 
Pasarla entre niveos montes 


Y entre penas escondida ? 


POESIAS. 


Yo, Juan, no sé qué decir, 
Pero te juro a fé mia, 
Que muy feliz viviria 
Si me dejáran vivir. 
Busco en mi cuerpo y no encuentro 
Motivo á mi desventura; 
Pero otra causa hay segura 
Que me carcome por dentro. 
Si cierta cosa no hubiera 
Que yo me sé y es muy cara, 
Otro gallo me cantara 
Y sin bronquitis viviera. 
Pero á males sin remedio, 
No hay mas que ponerles, Juan, 
Buena cara; este refran 
De mi consuelo es el medio. 
En tanto fuerza es que exista 
Diciendo entre desenganos : 
« No hay mal que dure cien anos, 
« Ni cuerpo que lo resista » 
Y cuando á fuerza de agravios 
Temo que mi pecho estalle, 
Me echo á pasear por la calle , 
Con la sonrisa en los labios. 
Y al dar nariz con nariz 
Me dicen hombres de ingenio : 
¡ Ay! ¡ quién tuviera tu genio! 


¡ Ay! ¡ quién fuera tan feliz! 


POESIAS. 


A fé que tienen razon 
Pues en lugar de ir llorando, 
Me voy riendo y destilando 
Lágrimas al corazon. 

Si fuéramos á llorar 
Nuestros duelos y agonías 
El siglo de Jeremías 
Habia de resucitar. 

Y si en el mundo no hay modo 
De reir ni de gozar... 

Si de todo hay que llorar, 
Vale mas reir de todo. 

Inútil es que te diga 
La razon de tanta litis, ; 
¿ Y extranas que haya bronquitis 
Asma, angustias y fatigas? 

Que se viva es mucha gracia, 
Pues si el cuerpo se mantiene, 
Para el alma nunca tiene 
Medicinas la farmacia. 

Feliz quien tiene la suerte 
De caer en la batalla 
Y al cabo descanso halla 
En los brazos de la muerte. 

Pues aunque mucho lo calles, 
Confesar, Juan, nos conviene 
Que la muerte solo tiene 


De espantoso los detalles. 


POESIAS, 


Verse con la sangre viva, 
Aunque débil el aliento, 
Un cristiano macilento 
En su lecho panza arriba; j 
Y el sacerdote que auxilia 
Y santo consuelo da, 
Mientras desolada está 
Entre angustias la familia; 
Y la mesa con la droga, 
Y el cáustico; el vomitivo 
Que al pobre que aun está vivo, 
Antes que la muerte ahoga: 
Esto es lo triste del caso; 
Pues si nada de halagijeño 
Tiene la muerte, es un sueno, 
Y el sueno es un breve paso. 
Que á la pobre humanidad 
Deja en la materia yerta 
Y el alma en brazos despierta 
De Dios en la eternidad. 
Ah! si mi hora postrera 
No fuera desesperada 
Por una esposa adorada, 
Por una hija hechicera, 
Que en triste duelo profundo 
Quedan sin pan, sin hogar 
Sufriendo en revuelto mar 


Las tempestades del mundo, 


POESIAS. ') 


¡Cuántas veces con teson 
Pidiera á Dios mi plegaria 
Una tumba solitaria 
En ofvidado rincon! 


Mas, ¿qué es esto? ¿lloras, Juan? 
Te veo pucheros haciendo; 


Que tienes estoy creyendo 

El alma de masapan. 
Deja, deja esos agravios 

De que burla haciendo voy 

Y mírame á mí que estoy 

Con la sonrisa en los labios. 
Tienes alma de perdiz, 

No eres, Juan, hombre de ingenio: 

¡Qué! ¿no me envidias el genio? 


¿No eres como yo feliz”? 


1860. 


MELANCOLIA 


(IMITACION DE TRUEBA) 


¿Qué tienes, alma mia? 
- Vamos a cuentas, 
¿Por qué llorosa y triste 
Te me presentas? 
¡Ay, alma mia! 
Nada me aflige y tengo 
Melancolía. 


Amargos no me oprimen 
Los desenganos, 

Ni pesan en mi vida 
Cansados anos; 

Pero en mi frente 
Mi negra cabellera 


Blanca se vuelve. 


Tengo una tierna madre, 


¡ Dios la bendiga! 


POESIAS. 


Santa mujer, sublime, 
Constante amiga; 

Aun la fragancia 
Conservo de sus besos 

A la distancia. 


Mas de mí lejos vive, 
¡ Ay Dios, muy lejos! 

Ya no escucho sus santos, 
Puros consejos. 

¡Ay, madre mia, 
Tu recuerdo me causa 


Melancolía! . 
7] 


Tierna y jóven esposa 
Vive á mi lado , 

Su corazon palpita 
De enamorado. 

Si ella me adora, 
¿Por qué mi pecho al verla 


Se angustia y llora? 


Si sus santas caricias 
Son mi consuelo, 
Si ella es paz de mi alma, 
Mi dulce anhelo, 
Esposa mia, 
¿Por qué a tu lado tengo 
Melancolía? 
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POESTAS. 


Dióme el cielo una hija. .. 
¡Dios sea bendito! 

¡Por qué mi hogar encanta 
Ese angelito! ” 

La quiero tanto! 
En la vida es mi dulce, 


Mi puro encanto. 


Su boquita de flores 
Pone en mi boca, 

Su frentecita pura 
Mi frente toca, 

Y con sus brazos 
Me regala frecuentes 


Tiernos abrazos. 


Precoz inteligencia 
Brilla en sus ojos, 

Me deleitan sus risas 
Y sus enojos ; 

¿ Por qué, hija mia, 
A. tu lado me asalta 


Melancolia ? 


Mi trabajo me ofrece 
El pan sabroso 

Que al hogar retirado 
Lleva el reposo, 


Y que dividido 


POESIAS. 13 


Con seres de los cuales 


Soy tan querido. 


¿Por qué brilla una lágrima 
Siempre en mis ojos 

Y lleva á mis placeres 
Crueles enojos ? 

¿Por qué, alma mia, 
Nada te aflige y tienes 

Melancolía ? 


Salid, salid, oh lágrimas, 
Salid del alma, 

Que tras amargo llanto 
Viene la calma; 


Y ha dicho el cielo, 
Felices los que lloran 


En este suelo. 


¡Ah! no mireis mi llanto 
Santas mujeres, 

Madre, hija y esposa, 
Divinos séres, 

Que aflijiria 
Si descubro mi eterna 


Melancolía ! 


1860. 


LA CONFESIÓN 


Un Frame. Viajero, cansado vas, 
Apenas tienes aliento; 
Ven, y reposa un momento. 
EL ViaJERO. Ay, padre, no puedo mas. 
Espinas tiene el caminos 
La senda fragosa y larga, 
Pesadísima la carga 
Y menguado mi destino. 
— Ancha la senda se vé 
De flores entapizada, 
Pero llevas apagada 
La lámpara de tu fé. 
— ¿Y dónde, Dios de bondad, 
Hallaré el fulgor divino | 
Que alumbre de mi camino 
La profunda oscuridad ? 
—Reposa, viajero, en calma, 
Que la luz no está perdida, 
Y hay una chispa escondida 
En lo profundo del alma. 


POESIAS, 


Al fondo del corazon 
Hay una voz que se esconde ; 
Llámala, siempre responde 
La voz de la religion. 
Cuando en silencio profundo 
En la nada estemos ya, 
Su santa luz se alzará 
Sobre las ruinas del mundo. ' 
Dulce fé, divina uncion, 
Que en santo amor nos aniega, 
Cuando la razon la niega, 


La confiesa el corazon. 


e Surcando la inmensidad 


De los siglos va esa nave 
Sobre su corriente suave 
Llevando la humanidad. 

Pobre, olvidada barquilla 
Con mil tormentas luchó, 

Y nunca el rumbo perdió 
Ni vino rota á la orilla. 

En combate furibundo 
Quedó triunfante en la brecha, 
Y va marcando la fecha 
De las edades del mundo. 

El santo fulgor cristiano 
Su divina luz asoma, 

De las cavernas de Roma, 


Del circo de Vespasiano. 
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¡ Dulce alivio del que gime, 
Santo anhelo del que cree, 
Infeliz del que no ve 
Ese resplandor sublime ! 

Viajero, ¿buscas consuelo 
En tu senda abrumadora? 
Hay un Padre del que llora ; 
Alza los ojos al cielo. 

Llégate contrito allí 
A los piés del Sumo Bien... 
— Señor, he pecado, ten 
Misericordia de mí. 

— Dios reanima la semilla 
De tu adormecida fé ; 
Bienaventurado el que 
Ante sus plantas se humilla. 

Y te humillas, porque crees, 
Y con devocion sincera, 
Descubres el alma entera 
De un pobre fraile á los piés. 

— Gaje de santa humildad, 
Del dolor dulce consuelo, 
Que abre las puertas del cielo 
A la voz de la piedad. 

Baño de divina luz 
Que del pecho el duelo calma 
Y por fin ensena al alma 


A llevar en paz su cruz. 
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Y esa humilde bendicion 
Del que contrito á tí clama, 
Santo bálsamo derrama 
Al dyelo del corazon. 

Feliz el que ruega y crec 
Y en el negro torbellino 
Le va alumbrando el camino 
La lámpara de su fé. 

Feliz yo que puedo aquí 
A los piés del Sumo Bien, 
Decir: He pecado, ten 
Misericordia de mi. 

Que el duelo y triste agonía 
Qué atosiga el corazon, 
Convierte en divina uncion 
El pan de la Eucaristía. 

— Conserva el fuego divino 
Que te dió su santa luz. 

Toma, viajero, tu cruz 


Y sigue en paz tu camino. 


Enero 21 de 1863. 


tr 


CAMINO DE JAUJA 


A MI QUERIDO AMIGO MANUEL PARDO. 
€ 


Para destruir este físico 
Me bastaba ser reumático, 
Pero hoy me he quedado estático 
Al saber que ya soy tísico. 

No sé mi vida hasta cuándo 
Con tanto esdrújulo irá,  « 
Pero es lo cierto que ya 
Me voy esdrujulizando. 

Cuando un mal se hace reacio 
A la facultad de Lima, 

Es la variacion de clima 
Del doctor ultima ratio. 

Pues vengan silla y arriero, 

Y mula y fiambre á la vez, 
Y la alforja, el almofrez, 
Y tomemos el sendero. 

Adios, que nada os aflija, 
La tísis es poca cosa ; 

Un tierno abrazo ú la esposa 


Y una lágrima ¿la hija. 


POESIAS.  * 


Y al son de las campanillas 
Que el mulo sonando va, 
Hallenos la aurora en la 
Portada de Maravillas. 

Adios, Lima, el corazon 
Contigo queda y la vida 
Y nos das por despedida 
En tu muralla el Panteon. 

Su triste aspecto al viajero 
Le dice en mudo lenguaje, 
«No sera largo tu viaje, 
Aquí mañana te espero». 

Arre, mula, ya la falda 
De la montaña diviso 
Y en este mundo es preciso, 
Echar el llanto á la espalda. 

Llora en silencio, y en tanto 
Si algun hombre te divisa, 


Cubre tu llanto con risa, 


Que al hombre incomoda el llanto. 


Al duelo y la pena tregua; 
No des á la espuela mano, 
De la mula el paso llano 
Devora legua tras legua. 

Y al pensar en el destino 
Que a duelo tal te condena, 
Ve distrayendo tu pena 


Con lo bello del camino. 
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POESIAS. 


Aquí la piedra que salta, 
Alij lagunas de lodo, 

Allá un tronco; todo, todo | 
Es completo, nada falta. 

Aquí un cauce oscuro y hondo 
Salva y el paso apresura 
Para seguir por la oscura 
Senda de Sauce Redondo. 

¿No miras unos senores 
Con trabucos ?— No hagas caso ; 
Detén á la mula el paso; 

Esos son recaudadores. 

Que llegan, que te asaltaron ; 
Plata, espuelas, cabestrillos 
Pasaron á sus bolsillos, 

E in puribus te dejaron. 

A la suerte que te abona 
El fiero chasco no enrostres, 
Pues gracias que al fin y postres 
Respetaron la persona. 

Si estropeado y sin adarmes 
Te dejan, exclama tú: 

— Para algo paga el Perú 
Cinco mil y mas gendarmes. 

Ten paciencia y disimula 
Tan pasajera molestia, 

Mueve la rienda á la bestia, 


Adelante y arre mula ! 


POESIAS. 


Pero esta senda me abisma ! 
¿ Y qué hacer? La patria es pobre, 
Aynque dinero nos sobre 
Para rompernos la crisma. 
Siempre subida y pendiente, 
Malo en una y otra parte; 
No tal, que hay obras de arte 
Allá en la forma de puente. 
Sobre paralelos riscos | 
Que azota el torrente ronco 
Se mira de sauce un tronco . 
Entre arenas y pedriscos. 
e» Sien cada hueco que asoma 
Mete la mula la pata, 
O el que la monta se mata, 
O la bestia se desloma. 
Llegas al cabo maltrecho 
A algun pueblo ó vecindad, 
Y... ¡cuánta hospitalidad ! 
Todos te niegan su techo. 
El hambre se pinta sola 
Para ser grandilocuente ; 
Pero es inútil, la gente 
Que te escucha es gente chola. 
Y con sus caras de mapas 
Dicen en su guirigay: 
— Taita, gallinas no hay. 


— Y papas ?— Tampoco papas. 
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En tanto al viento se orea 
Rica pierna de carnero 
Y oyes en el gallinero e 
La polla que cacarea. 

Fuerza es divertir el hambre 
Que viajando es harto viva, 
De la alforja compasiva 
Con pan duro y seco fiambre. 

Y vuelta á poner las sillas 
Y á montar, ¡ fuerte destino ! 
Los tres dias de camino 
Te han molido las costillas. 

Punzadas recorren fieras 
Desde la planta al cogote 
Y llevas hechas gigote 
Entrambas asentaderas. 

Esta no es senda de gente, 
Pues un cuchillo es lo mismo ; 
Al pié del cerro un abismo 
Y en el abismo un torrente. 

Eso sí, tiene primores 
De belleza que seria 
Materia a la fantasía 
De poetas y pintores. 

Los que pintan la natura 
Allá en su cuarto amueblado 
De Lima, nunca han pasado 


Por aquí, se me figura. 
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Que al verse en aquel infierno 

Quiebra el pintor la paleta 

Y dy seguro el poeta 

Manda los versos á un cuerno. 
Va cayendo al fin la noche 

Y la mula en su carrera 

Deja atras la cordillera 

Con su espantoso soroche . 
Allá se mira la joya 

De los tambos de la via, 

Detras del puente y la ria 

Te convida á. entrar la Oroya. 
Pié á tierra, que sin lisonja 

Es el puente delicado 

Y parece «fabricado 

Para conciencia de monja. » 
Bailas sin ser volatin, 

Te meces sin ser hamaca 

Y das tumbos cual petaca 

En los lomos del rocin. 
Al fin, cansado, maltrecho, 


Molido y hecho una criba 
En un pellon boca arriba 


Te arrojas bajo de techo. 

Pides chupe. — Chupe habra. 
Pienso á la mula. — Tambien. 
— Y velas ? — Está, muy bien. 
Venga el chupe.— Luego irá. 


POESIAS, 


Allí al cabo de anos mil 
Un sucio cholo te arroja 
Sobre una mesita coja ¿ 
Maritornesco candil. 

Y aquellos rostros chorreados, 
Y aquella ropa en girones, 

Y aquellos recios mechones, 
De antropófagos poblados. 

Y unas manos que dan asco 
Encima un mantel fregon 
Te dan chupe cimarron 
Y panes como un penasco. 

Horresco videns, seguro * 


Que se insurrecciona el vientre; 


- Pero no hay remedio, entre, 


Que a buen hambre no hay pan duro. 
Al cabo te encuentras harto, 

Mata del candil la llama, 

Pues tienes hecha la cama 

En los adobes del cuarto. 
Pues á dormir... patarata ! 

En el inmundo rincon 

Ora te zumba el moscon, 

Ora te salta la rata. 
Ora en armónico son 


Algun famélico perro 


Llora a la luna en el cerro 
- La nunca vista racion. 
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Llegó de partir la hora; 
Medio muerto me levanto, 
Pues oigo del gallo el canto 
Anunciar la nueva aurora. 

Dos dias mas de molestia, 
De fatigas y quebranto 
Que hicieran rabiar á un santo 
Y despear la mejor bestia. 

Gracias 4 Dios, ya llegamos ! 
Del cerro en la verde falda 
Como manto de esmeralda 
El lindo valle miramos. 

» A sanar allí destino 
Mis pulmones... Tontería ! 
Los pulmones que tenia 
Se han quedado en el camino. 

En fin al bajar la cuesta 
Con exclamar me entretengo: 
Si buen gobierno me tengo, 


Buenos azotes me cuesta. 


Mayo de 1855. 


A — —— == 


LO QUE ES AMOR 


Oyeme, nina inocente, 
Tú que en la senda florida 
Has entrado de la vida 
Con la ilusion ¡en la mente. 
Tú cuya vista no alcanza  * 
Nada que no te sonria, 
Y ves el mundo, alma mia, 
A la luz de la esperanza. 
Tú cuyas gracias gentiles 
Estás mostrando hechicera 
En la fresca primavera 
De tus diez y seis abriles. 
Tú la historia del dolor 
No has abierto, dulce Elina, 
Ni has sentido que la espina 
Se oculta bajo la flor. , 
Eres bella, y á millares 
Vendrán mil adoradores 
£ngiosos competidores 


Para levantarte altares. 


POESIAS. 


Hoy me dices con rubor 
Que te explique esa palabra, 
“Y una página te abra 
De la historia del amor. 

La mision es delicada, - 
Pues el amor en la vida, 

Es cosa para sentida | 
Mejor que para contada ; 

Con todo, hará mi amistad 
Lo que pueda, y si no acierto, 
Culpa al ingenio por cierto, 
Mas nunca á la voluntad. 

£l amor es el latente 
Anhelo del corazon, 

Con el juicio y la razon, 
Anda en guerra permanento. 

Sol que nace sin aurora, 

Que alumbra en la noche umbría, 
Puede nacer en un dia 
Y morir en una hora. 

Su orígen desconocido 
Nadie acierta á comprender, 
Pues suele á veces nacer 
Del odio mismo en el nido. 

Sin motivos tiene celos, 

Con una sombra se espanta, 
A veces todo lo aguanta, 


A veces todo es recelos. 
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Caprichoso como nino, 
Salta y duerme, rie y Jlora, 
Y pasa en la misma hora 
De la cólera al carino. 

Es tan frágil en esencia 
Que siempre ha de estar presente, 
Pues tiene en cambios de frente 
Muchos peligros la ausencia. 

Inspira melancolía : 


Y delirio en solo un rato; 


Lo sostiene vivo el trato, 


Lo engendra la simpatía. 
Hace con la humana gente* 
De mil caprichos alarde, 
Hace valiente al cobarde 
Y cobarde al mas valiente. 
Lo mata mucha arrogancia 
Y lo mata la paciencia, 
A veces la indiferencia 
Lo devuelve á la constancia. 
Cuando alguno quiere bien 
Y encuentra un amor apático, 
Es un remedio homeopático 
El desden con el desden. 
En su ardiente pubertad 
Es su madre la locura, 
Y su triste sepultura 
Es la voluptuosidad. 
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A veces suena un agravio, 
Porque es en el génio pronto, 
Al sabio siempre hace tonto 
Y á vtces al tonto, sabio. 

Al ruin pecho suele dar 
Relámpagos de hidalguía, 

Y rasgos de villanía 
Suele al hidalgo inspirar. 

De risa puede nacer 
Y la risa cambia en llanto, 
¡Tal es el peligro, tanto 
De la burla en la mujer! 

Hace de altanero alarde 
Y del encierro se venga, 
Pues no hay carcel que lo tenga, 
Ni cerrojo que lo guarde. 

Y tanto el pícaro sabe, 

Que si le cierran la casa, 
Como espíritu se pasa 
Por el ojo de la llave. 

Si lo comprimen fermenta. 
Si lo sueltan se fastidia, 

Si lo atacan Jucha y lidia, 
Si lo acarician se ahuyenta. 

En los jóvenes amor 
Anda cerca de locura, 

Afecto en la edad madura, 


Y en la ancianidad furor. 


POESIAS. 


Cnando ataca un corazon 
Y lo parte medio á medio 


No conoce mas remedio 


Que la dulce posesion. a 


Y esta 4 veces conseguida 
Viene el exceso y lo mata, 
Que amor en esto remata 
Al fin y al postre en la vida. 

Larga ha sido la leccion, 
Y aunque has oido muy seria, 
Te diré al fin que es materia 
Que no admite explicacion. 

Cuando suene, dulce amiga, 
Para tí la hora de amor, j 
Sabrás hacerlo mejor 
Que todo lo que yo diga. 

Para concluir un consejo 
Te daré, nina, de paso, 
Perdona que en todo caso 
Es privilegio de viejo. 

En achaques de pasion 
Cuando al fin pierdas la calma, 
Consulta tu bella alma 
Y tu recto corazon. 

No imites las majaderas 
Que de todo hacen hatillo, 
Ni todo el monte es tomillo. 


Ni hay maridos como peras. 


POESIAS. 


Mira bien como te portas, 
Pues la juventud se va, 
Y la que se queda habrá 
Heaho un pan como unas tortas. 
Ni mucho garvo y desden, 
Ni mucho pelar el diente, 
Sino un manejo prudente 
Y un discreto ten con ten. 
- Porque pasan los encantos 
Con mucha velocidad, 
Y es muy triste á cierta edad 


Dedicarse á vestir santos. 


. 1866. 


LA TRASMISION DEL MANDO 


ENERKO Y AGOSTO 


A MI AMI D. JUAN MANUEL POLAR, EX-MIS:STRO DE RELACIONES EXTERIORES. 


Allá en la plaza de toros 
El pueblo se divertia, 
Cuando en la de armas habia 


e 


La de cristianos y moros. 

¡ Viva la Constitucion ! 
Gritaba el pueblo al partir, 
Y la halló muerta al salir 
De la toruna funcion. 

Y el mismo que con furor 
Aplaudió al primer espada, 
Al ver la farsa cambiada 
Gritó — ¡Viva el Dictador | 

Y quedo el otro mandando, 
Y el pueblo, como era justo, 
Miraba loco de gusto 


Esta trasmision del mando. 
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Y como es tan buen muchacho 
Volvió al domingo siguiente 
A aplaudir al mas valiente 
Torefo en la plaza de Acho. 
Y cuando en silla de plata 
Gustaba el otro el poder, 
Don Pedro se fué á comer 
Los carneros de Chiguata. 
¡Qué bien iba la funcion ! 
Pero ¡oh desgracia ! se deja 
El otro mirar la oreja 
Bajo la piel del leon, 
Y hacen al pueblo crujir 
Los que lo hicieron callar, 
Y hacen al pobre bajar 
Los que le hicieron subir. 
Gritan unos : ¿Hasta cuándo 
Se está cambiando la escena? 
Y el pueblo dice : ¡ Esta es buena! 
¡Nueva trasmision de mando! 
El otro que en la bajada 
Al subir nunca pensó, 
De largar antes trató 
Los dientes en la tajada. 
Y puesta su tropa en fila 
Dijo:—«Me como al que hable.» 
Sin pensar que corta el sable 


A veces al que lo afila. 
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Y en sus canones confiando 
Por una quinta se zampa... 
Inútil... se vió en la pampa 
Nueva trasmision de mandb. 

Y al punto dijo la gente 
(Y no fué por ningun medro) 
—Senores, llegó Don Pedro! 
¡ Viva el vice-presidente! 

Del patriotismo la fragua 
Por este estaba chispeando, 
Y aquel iba ya pasando- 

La dictadura por agua. 


Y hubo entusiasmo y gaspacho ; 
Noche buena, agua de vida, 


Y luego la consabida 
Funcion en la plaza de Acho. 

¡Cuánta sonrisa de corte | 
¡Cuánto saludo y abur! 
Unos vencen en el Sur, 

Otros vencen en el Norte. 

El vencido es un menguado, 
Mesa limpia, nueva cara... 
La política declara 
Lo pasado sin pasado. 

Pero es tan fino el estambre 
De la política urdiembre, 
Que los triunfos de diciembre 
Eran en enero fiambre. 
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Y muchos en la maroma : 


Van dejando con cautela 


Asegurada una vela 


Al ñuevo viento que asoma. 
Y el santo de la funcion 
Está (como aquel decia, ) | 

Tirado en la sacristía 
Despues de la procesion. 
Ayer su casa era un mundo: 
¡ Cuánta salida y entrada ! 
¡ Cuánta sonrisa prestada ! 
Pero hoy... silencio profundo. 
Ya no se miran las sombras, 
Y de tanto traficar 
Solo han venido á quedar, 
Las manchas en las alfombras. 
La experiencia al mas certero 
Puede ensenar á su costo 
Que se debe hacer agosto 
De la cosecha de enero. 
Hoy á ninguno le falta 
Patriotismo singular 
Para gritar y gritar 
¡Que viva, que viva Balta ! 
¡Que viva! y miéntras resuena 
Con gritos el escenario, 
Digo yo desde el vestuario : 
¡ Dios te la depare buena | 
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Paz, progreso, bien y gloria 
Dale á la gente peruana 
Y bendígate manana ; 
En sus páginas la historia, * 

Bienestar de tí reciba 
La patria que tanto espera, 
Pues lo'mismo grita muera! 


La boca que grita viva |! 


II 


Oh tú, ex-ministro Polar, ] 
En estas cosas ya viejo, 
Que por Tiabaya el Consejo 
De gobierno has de trocar; 

Allá cuando algun domingo, 
Acabada ya la misa, 

Te mudares la camisa 
Despues de un bano de Tingo; 
Díle sin muchas homílias 
A mi amigo y tu pariente 
Que mejor que presidente 
Es ser buen paterfamilias. 

Que en las épocas del trigo 
El amigo es como el gato, 

Si saca tajada, | ingrato, 


Si no la saca, enemigo. 


POESTAS, 


Que no se procura un puesto 
Por afectuoso motivo, 
Pueg tiene mucho atractivo 
El manjar del presupuesto. 
Que en una revolucion 
Haber servido... de escoba, 
No cambia á Juan de la Coba 
En el sabio Salomon : 
Que se gasta mas y mas, 
Y al ver comida la pulpa 
Echa de fijo la culpa 
El de adelante al de atrás. 
Que no es de sano consejo 
Lo hecho desbaratar, 
Pues á eso suelen llamar 
Polílica de cangrejo. 
Que entre probar y probar 
Se cambia en polvo el anís 
Y al diablo se va el país 
Entre andar y desandar. 
Que como chicos de escuela 
Con el ando y el desando 
Al cabo vamos formando 
De Penélope la tela. 
Que no consiste el gobierno 
En dar á cada peruano, 
Su partecilla de huáno, 


Pues el huano se va á un cuerno. 
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Que á fuerza de hacer el bien 
Y á fuorza de prosperar 
Nos vendremos á quedar —, 
Con el hueso en la sarten. 

Que cuando en rocas salientes 

Las 1slhs vengan á dar, 
Entonces sera el llorar 
Y será el crujir de dientes. 

Roguemos á¿ Santa Rita 
Nos haga el gran beneficio 
De dar á la patria juicio, 

Que muy bien lo necesita. 

Por final este refran a 
De recordar no me arredro: 
«A tí te lo digo, Pedro, 

Pero entiéndelo tú, Juan. » 


Agosto 3 de 1868. 


EN LA MUERTE DE D. JOSE MARIA MONTEROLA. 


COPLAS, 


Duerme en paz en esa tumba 
Libre de humana perfidia 

Tu memoria; 
Donde á tu oido no zumba 
Con sus gritos ni la envidia 

Ni la gloria. 


' No en suntuoso mausoleo 
Tu cadáver carcomido 
Dormira, 
Pues del hombre el devaneo 
Las virtudes al olvido 
Pronto da. 


Y levanta monumentos 

Al que en copia mayor vierte 
Sangre humana, 

Y con palmas, paramentos 

Sus despojos en la muerte 


Le engalana. 
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Si feroz en los combates 


Tras de tí dejado hubieras 
Sangre y luto, 

Hoy endechas de los vates 

Y mil lauros ya tuvieras 
Por tributo. 


Pero tú, modesto obrero, 
Alma digna que el trabajo 
Ennobleció, 
Jamás del recto sendero 
Mala voz por el atajo 
Te desvió. 


En tu loza no hay laureles, 

Ni hiperbólicas banderas, 
Ni canciones; 

Pero tus amigos fieles 

Por tí elevan sus sinceras 


Oraciones. 


Util vida fué la tuya, 
Y cumpliste como bueno 
Tu mision; 
No haya miedo que ora fluya 
En tu nombre su veneno 


La pasion. 
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Por tu mano iban pasando 

De este mundo peruviano 
) Las artérias. 

Y de paso iban mostrando 

A tu vista del humano 


Las miserias. 


Tú eras mudo confidente 

De la infamia, la perfidia, 
La ambicion: 

Tú medias en la gente 

Los quilates de la envidia, 


2 Ruin pasion. 


La infidencia del amigo, 

El elogio de la propia 
Vanidad 

Te tuvieron por testigo, 


Te ensenaron en gran copia 


Su maldad. 


Tú tomabas entre tanto 

De la infamia de este mundo 
Solo el bien. 

Buen amigo, pero cuánto 

Debió ser y cuán profundo 
Tu desden ! 
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Duerme en paz entre las flores 
Que en tu loza firme planta 


La amistad ; 
Que del mundo los honores 


No te turben en la santa . 
Eternidad. 


Porque Dios Omnipotente 
Acoge un alma serena 
Con bondad, 
Y paz promete á la gente 
Que en la tierra tuvo buena 
Voluntad. 


Enero de 1869. 


A LOS HH. DIPUTADOS DEL 668. 


Y dijo el canciller al prebosto : 

— Messire preboste, el rey está encantado con vos, y muy satisfecho de vues- 
tro celo y de vuestra aptitud; pero ha resuelto rebajaros la mitad de vuestra 
paga, visto el estado en que han quedado las rentas despues de la última guerra. 

— ¡Viva el rey ! esclamó el preboste, y luego murmuró : De hoy mas será 
preciso servir al rey á medias. 

Les Chroniques de Messire Jean Froissart. 


En Jugar de disminuir 
Al intérprete la renta, 
Os hiciera mejor cuenta 
El tal cargo suprimir. 

¿No es, señores, una mengua, 
Que vengan los extranjeros 
Haciendo los marrulleros . 

A escribirnos en su lengua? 

Si habláran en castellano 

Y no en su parla extranjera, 
De fijo los entendiera 
' Todo el mundo, esto es muy llano. 

¿Por qué hemos de permitir, 
Por mas que sean diplomáticos, 
Que vengan esos cismáticos, 


En gerigonza á escribir? 
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Nada, en la tierra del sol 
Tolerar es una mengua 


Que se escriba en otra lengua 


Que en quéchua ó en espanol. 


Eso mas justo seria, 
Sobre todo en un congreso, 
Que va ya perdiendo el seso 
En pos de la economía. 

Pero tratar ¡voto á tal ! 
Cargo de tanta nobleza 
Como quien compra una pieza 
De choleta ó de percal ! 

¿No es un triste devaneo  * 
Que á un buen cristiano sonroja, 
Buscar el tira y afloja 
De la ley del regateo? 

Y en tanto (por mas que el gesto 
Arrugueis), fuerza es decir, 

Que venis siempre á subir 
Los puntos al Presupuesto. 

Y aunque reviente la cuerda, 
Vais despues á vuestras villas, 
Y cada cual maravillas 
De sus servicios recuerda. 

Y uno dice que elevó 
A provincia su parroquia; 
Otro cuenta á4 dona Eustoquia 


Que una pension le buscó. 
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— Yo un canal. 
— Y yo una iglesia. 
— Yo un puente. 
: — Yo un malecon. 
. — Yo un colegio de instruccion 
Para mi prima Nemesia. 
— Yo una cárcel. 
— Yo un camino. 
— Yo un acueducto. 
— Yo un banco 
Para que tenga su estanco 
Don Remigio mi sobrino. 
Y en tanto, el pobre Gobierno 
Sin un cuarto en los bolsillos 
Manda esos mil decretillos, 
Como es natural, á un cuerno. 
Que el Congreso se da traza 
De ser como aquel barbero 
Que daba a su cocinero 
Diez reales para la plaza. 
Y el domingo queria pavo, 
Lunes arroz y gallina, 
El miércoles gelatina, 
Y diario huevos y nabo. 
Tal sucede ¡ pesiami ! 
Al Perú con sus senores, 
Pues tiene legisladores 


Que legislan.... porque sí. 
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Y cada nueva ilusion 


| Que al pueblo le van quitando, 


Nuevo gérmen va incubando 
y e 
De futura rebelion. 


En cuanto al interesado 
A quien cenis la cotanza, 
Le quedará la esperanza 
De dejar la plaza á un lado. 

Pues á pesar del bureo 
De asma, tos y mal andar, - 
No está para interpretar 
Con la ley del regateo. 

Bien con medio pan se harte | 
Quien por él hambriento está; 
Que el intérprete se irá 
Con la música á otra parte. 

Enfermo, pobre, oprimido, 
Sabe cuando sopla el noto, 

Que en el mundo nunca un roto 
Falta para un descosido.' 
Y la experiencia á sufrir 


Le ha ensenado, y que en la tierra : 


Cuando una puerta se cierra 

Ciento se suelen abrir. 
Economistas de brinco, 

Legisladores de azar. 
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Que para economizar 

Poneis veinte y quitais cinco ; 
No faltarán hombres buenos 

Que por la plaza estén fritos; 

Lo que es yo, padres conscritos, 


No lo doy por medio menos. 


Diciembre 18 de 1868. 


A MI HIJITA DE CINCO AÑOS 


(IMITACION DE TRUEBA) 


Un rosal cria una rosa 

Y una maceta un clavel, 

“Y un padre cria uha hija 

Sin saber para quién es. 
Cantarcillo popular, 


Deletreabas á mi lado, 
Hijita, el Cristo a b c, 
Sirviéndote de puntero 
Deditos de rosicler. 

Te reias con mi risa 

Y con labios de clavel 

En besitos me pagabas 
Elogios a tu saber. 

Yo suspiraba entre tanto, 
Hija, sin saber por qué, 
Y lágrimas me brotaban 
Sin poderlas contener; 
Y al pensar en tu manana, 


Funesto y triste tal vez, 
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Volví la vista á tu madre 
Y con dolor exclamé : 

Un rosal cria una rosa, 
Y una maceta un clavel, 
Y un padre cria á su hija, 


Sin saber para quién es. 
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Hijita del alma mia, 
Dulce iman de mi querer, 
De amor el único fruto, 
Bendígate Dios amen. 
Estoy triste, prenda mia, 
Triste sin saber por qué; 

- Ven y tus palabras oiga 

De divina sencillez. 

Deja á un lado tus juguetes 
Y en cambio te contaré 
Un cuento muy divertido 
De la reina dona Ines. 

Esta era una reina hermosa 
Que, yendo para Belen, 
Habló con un peregrino 
Que llevaba un niño al pié : 
Iba la reina sedienta, 


Y el peregrino tambien, 
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Y el nino los contemplaba 
Sonreido.. . Pero ¿qué? 

¿Te duermes?—Duerme, hija mia, 
Y tu sueno arrullaré, 

Diciéndote con acento 

De infinita languidez : 

Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria á su hija 


Sin saber para quién es. 
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Eta: ¡Qué linda está nuestra hija, 
Qué graciosa! ¿no la ves? 
¡Cómo ha crecido ! 

Yo: Sí, cuenta 
Cinco anos cumplidos. 

— Bien ; 
Pero otros hay que no tienen 
Tanta gracia y tanto aquel. 
— Si te oyeran, se reirian 
De lo que dices. 
— ¿Por qué? 

¡ Pedacito de mi alma! 
-— Que Dios nos la guarde. 


— Amen. 
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¿Cuándo la veremos grande? 
— Muy pronto, y antes tal vez 
De lo que piensas: el tiempo 
Se desliza sin querer. 

Y ya me dirás manana, 
Cuando á alguno su amor dé: 
¿Quién la viera chiquitilla 
Como la vimos ayer ? 


— ¡Jesus! ¡que no crezca entonces, 
Que chiquilla está muy bien ! 


Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria a su hija, 
Ly 


Sin saber para quien es. 


IV 


Vamos, hijita, al paseo 
Con tu traje de piqué, 
Y el sombrerito de paja 
Que mama te compró ayer, 
¿No ves cuánto nino salta, 
Y aquellas chicas no ves 
Con sus ayas Ó sus madres 
Por entre flores correr”? 
¿Quieres flores? Toma, hija, 


Toma una rosa, un clavel, 
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Que son flores menos puras 
Que la flor de tu ninez. 

¡ Qué su cáliz de inocencia 
Pueda contigo crecer! 

Crece feliz, hija mia, 

Y el dia de la vejez 

Sobre mis blancos cabellos 
Corona me has de poner, 

Que es el amor de los hijos 
De los padres el laurel. 

Mas ¡ay! mi pecho se oprime, 
Hija, sin saber por qué, 

Y exclamo con triste acento , 
De infinita languidez : 

Un rosal cria una rosa, 

Y una maceta un clavel, 

Y un padre cria a su hija, 


Sin saber para quién es. 


RECETA CONTRA EL COLERA 


NI AMIGO QUERIDO DON EDUARDO DE ECHENAGUCIA, — Carácas, 


Dormir bien y á buena hora 

La frente alta y libre el pecho, 
Y decir adios al lecho 

Poco despues de la aurora. 
Pedir perfumes á Flora 

Cuando el sol el campo vela, 
Andar con mucha cautela 

Sin ruidos y sin disputas, 
Y en capítulo de frutas 


Preferir las de cazuela. 


Fumar poco y con regalo, 
Tabaco malo es veneno 
Y vale mas poco y bueno 
Que consumir mucho y malo. 
Dar á Baco con un palo, 
Que chupar la vida estanca ; 
No consumir una blanca 
Que buen objeto no tenga 
Y recibir cuando venga 


A Vénus con una tranca. 
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Si vas a ver tu lucero 
Y te hallas en el salon, 
De contrabando un baston, e ' 
Con item mas un sombrero, 
Toma humilde otro sendero, 
No hagas a nadie reir, 

Y ve diciendo al salir : 
Paciencia, porque en la tierra 
Cuando una puerta se cierra 


Ciento se suelen abrir. 


Que se levante la Prusia, 
Y armada cual D. Quijote, 
Haga del Austria un gigote, 
Pese al diablo ó á la Rusia; 
Que con fuerza ó con astucia 
Defienda alguno el derecho 
Con una pistola al pecho, 
No hay mas que andar de soslayo 
Y decir para su sayo : 


Que les haga buen provecho. 


Que salga el sol por Levante 
O la luna por Oriente, 
Que atrevido pretendiente 
Arroje al gobierno el guante ; 
Que uno caiga, otro levante, 


Que el ambicioso en su rabia 
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Vaya á parar en Arabia 
Al final del somaten : 
El decir á todo amen 


Es la máxima mas sabia. 


Que la eche Juan de doctor, 
Y aunque no sabe leer, 
Pretenda hacerme creer 
Que es un sabio ; sí senor. 
Que viene luego Leonor 
A quien ayer conocí, 
Sabe Dios cómo, y ad mí 
Me recibe dulce y bella 
Como púdica doncella... 


Qué hacer? Le digo que sí, 


— Soy un sabio — Está muy bien, 
Soy un valiente. —Es así. 
Jamás he robado — Si ? 
Soy todo un hombre.— Tambien. 
¡ Qué viva el gobierno |! — Amen. 
¡Que muera el gobierno ! — Ya. 
Todo va bién. — Así va. 
Todo va mal. —Así es. 
Nos lleva el demonio. — Pues. 


Nos salvamos.— Claro está. 


Nos crió la Suma Bondad 


Y nos dió para regalo 
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Poco bueno, mucho malo, 
Avaricia y vanidad, 

Si quiere la necedad 

Hacer de la noche dia, 

El discreto que se ria 
Cuando á los hombres baraja, 
Ese sacara ventaja 


De la humana tontería. 


Dejar que el mundo dé vuelta, 
Buscar las uvas maduras, 
Nunca meterse en honduras 
Y dormir á pierna suelta. G 
Llamar á la coja esbelta, 
Darse el aire de un Belen, 
Decir que todo anda bien, 
Aunque la soga se quiebre, 
Es remedio de la fiebre 


Y del cólera tambien. 


La Guaira, 1866. 


CARIÑOS DE S, E. 


Chorrillos, Febrero 12 de 1868. 

Siendo notorio que el intérprete del ministerio du 
Relaciones Exteriores, D. Juan Vicente Camacho, 
padece una enfermedad crónica que le incapacita 
para el desempeño de las labores de su cargo, y de- 
biendo proveerse lo conveniente al mejor servicio 
público, se dispone que el expresado Camacho orga- 
nice desde luego su expediente de jubilacion, y se 
nombra intérprete interino del referido ministerio á 
D. Jaime María Pacheco, con el sueldo que señala la 
partida novena del presupuesto de Relaciones Ex- 
terioses. Regístrese, comuníquese y publíquese. — 

. Rúbrica de S. E. — Dorado. 


Con tierna solicitud 
. Se ha informado Su Excelencia 
De la crónica dolencia 
Que destruye mi salud; 

Y despues que tuvo parte 
Que hay achaque de por medio, 
Me ha mandado (por remedio), 


Con la música á otra parte. 
Dios le pague al buen señor 


Su favor. 


Todo médico receta 
Al tabardillo sangría, 
Emético 4 pulmonía, 


Y ála tísis. .. mucha dieta; 
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Y por si el enfermo intenta 
Darse a beber y tragar, 
Bueno será principiar s 


Por suprimirle la renta. 
Dios le pague al buen señor 


Su favor. 


Punto en boca y rabo tieso; 
Mis diccionarios recojo. 
Nada de queja ó despojo, 
Ni peticion al Congreso. 

El, Presidente, yo empleado. 
¿ Quién por el débil aboga?  « 
Nadie, que siempre la soga 
Quiebra por lo mas delgado 

Dios le pague al buen señor 


Su favor. 


Haciendo el Fígaro a veces 
Y otras veces el Gil Blas, 
Trabajé como el que mas 
Por largos meses y meses. 

Hoy con notable indulgencia 
Para saldar estos picos, 
Con la puerta en los hocicos 
Me ha tirado Su Excelencia. 

Dios le pague al buen señor 


Su favor. 
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Cuando chico oí exclamar 
Al maestro de mi escuela, 
« Quien tiene enemigos vela... » 
Pero yo no sé velar. 
Y al reves de Magdalena, 
A quien perdonó el Senor, 
A mí por sobra de amor 
A dieta se me condena. 
Dios le pague al buen señor - 


Su favor. 


Decreto muy mono y cuco 


Me“han lanzado como un canto; 
Bien dice el refran que tanto 


Te quiero que te desnuco. 
De los gastados pulmones 


Su Excelencia (¡Qué bondad!) 
Quiere salvar la mitad 
De pícuras traducciones. 

Dios le pague al buen señor 


Su favor. 


Allá en dias mas serenos 
Y tomando otro compás, 
Júzgueme Vuecencia mas, 
Quiérame Vuecencia ménos , 
Y verá cuán enganado 


Estuvo el alto soplon, 
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Y que no es tan fiero el leon 
Que á Vuecencia le han pintado. 
Dios le pague al buen, señor 
Su favor, 


Aunque la píldora esta 
Me viene en vaso dorado, 
Siempre es trago muy pesado 
Y por amarga indigesta. 

A esta letrilla deseo 
No sea Vuecencia sensible, 
Por ser el imprescindible 
Derecho de pataleo. 


e 
Dios le pague al buen señor . 


Su favor. 


Y me anima la esperanza 
De que tiempo, calma y seso 
Harán aflojar el peso 
De la severa balanza. 


Entre tanto con el alma 


Libre de todo rencor, 
Digo á Vuecencia con calma: 
Dios me le pague, señor 


Su favor. 


POETAS LLORONES 


Poetas que al escribir 
Echais el llanto 4 rodar, 
¿No veis que tanto llorar 
Al cabo da qué reir? 

Poetas que miro ya 
Al'oir vuestras panciones 
Como munecos llorones 
Que dicen papá y mamá, 

A demócritos lectores 
Dais canciones Jeremías, 
Y al mundo de las folias 
Dais manjares de dolores. 

Y dale con el gemir, 

Y torna con el llorar, 
Y vuelta con el amar, 
Y aprieta con el sufrir. 

Si pasais algun mal rato, 
Guardadlo bajo de llave, 
Porque todo el mundo sabe 


Dónde le aprieta el zapato. 
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Y á nadie le importa un rábano 
Saber si Filis te ama, 
O si es tu amor á la dama 
Como zumbido de tábano. * 
Yo que en punto de dolor 
Puedo servir de maestro, 
¿Por qué diablos no le muestro 
A nadie mi mal humor? 
Pues si aprieta el padecer, 
Ancho pecho y arda el mundo, 
Que de un gesto gemebundo 
Todo quisque echa á correr. 
Pero en la flor de los anos 
Que nos digan con tristeza 
Que ya doblan la cabeza 
Al peso de desenganos ; 
Que no saben de la misa 
La media, y que la mamá 
Les ajustó poco ha' 
El boton de la camisa, 
Y hoy con grito lloribundo 
Dicen que en punto de amores 


Les marchitaron las flores, 


Los desenganos del mundo. 
Si le vieran bien la cara 

Al dolor, no fuera tanto 

El lloriquear en el canto, 


Y otro gallo les cantara. 
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Y si fuera su querer 
De aquello que al alma toca, 
No echáran por esa boca ' 
Horrores de la mujer. 

No es hidalgo quien con nombres 
Malsonantes la regala , 
Porque es ella buena ó mala, 
Segun la forman los hombres. 

El que habla de la mujer 
Es hombre falto de seso, 

O jamas recibió un beso 
De moza de buen querer. 

Y descubre por las trazas 
Que en el festin del amor 
Comió plato de rigor 
Y postre de calabazas. 

En la amorosa contienda 
Cada cual tiene su modo ; 
Pero resumido el todo, 

El demonio que lo entienda, 

Que unos toman vinos buenos, 
Y otros catan el agrás, 
listos por carta de mas, 

Esos por carta de menos. 

Pues en tan grave materia 
En salvo está el que repica, 

Y en fin cada cual se explica 


Segun le ha ido en la feria. 
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La mujer saca de quicio 

La viril humanidad, 

Y por ella la mitad 

De los hombres pierde el juicio. 
Si le resiste es tirana; 

Si no resiste, se toma 

Como una flor cuyo aroma 

Hoy gusta y cansa manana. 

El que pierde la chaveta 
Por amor pide sin tino ; 

Por eso en su desatino 
Llora y maldice el poeta. 

En tanto la bella tiene 
Mas que el amante criterio, 

Y en un negocio tan serio 
Sabe lo que le conviene. 

No es tan solo pretender 
El séptimo sacramento, 

Que es preciso un elemento 
Para pagar su alquiler. 

Y en esto marcha segura, 
Pues aunque le ofrezcan tinto, 
Ella sabe por instinto 
Que amor con hambre no dura. 

Y aunque adore, es fuerza que 
Venga al alma la cabeza, 

Y ¡ay Dios! poeta y pobreza, 


Ambos principian por p. 
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Y los versos en la olla 
No hacen caldo suculento, 
Y es muy bueno para cuento 
Cohtigo pan y cebolla . 

Poeta, amante y pelon, 
Que hace el amor compungido, 
Nunca será buen marido 
Por ser marido lloron. 

Poetas, no hay que rabiar, 
Ni fastidiar al lector, 
No hay mas en punto de amor 


Que paciencia y barajar. 
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LEYENDO 


UN TOMO DE POESIAS DE DON FELIPE PARDO Y ALIAGA. 


Milton lloró la salida 
De los padres del Eden, 
Que se quisieron tan bien 
Que al amor dieron la vida. 
En la triste oscuridad 
Que rodeaba su existencia, 
Su robusta inteligencia 
Volaba á la eternidad. 
Tú no lloras; mas tu risa 
Va diciendo tu quebranto 
Y asoman gotas de llanto 
A traves de tu sonrisa. 
Dando al pueblo sabio aviso 
Riéndote lloras, es cierto 
Al ver trocado en desierto 
El peruano paraiso. 
Y de la triste anarquía 
Que domina el patrio suelo 
Descorre contigo el velo 


La mascara de Talía. 
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Oye al profeta que avisa 
El pueblo y riéndose va; 
Ay! manana llorará, 

Oh filton de la sonrsia! 

Que agostamos en retono 
La flor de mil primaveras 
Para llorar muy de veras 


Las hojas secas de otoño. 


II 


Mas ¿ quién me lanza á fé mia, 
En estos sérios asuntos, 
A mí que no calzo puntos 
De tanta filosofía ? 

Mas llano es decirte a fé 
Cuando tus versos leí, 
Lo mucho que me rei 
Y lo mucho que lloré. 

Que aquel sabroso aticismo, 
Y aquella facilidad, 
Y aquel decir la verdad 
Sin necio culteranismo; 

Y aquel estilo gallardo, 
Y esa cáustica expresion 
Con un algo de Breton 


Y con un mucho de Pardo; 
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Ya no es cosa que se usa, 
Pues en el dia al escribir 
Nos sacan a relucir 
Con crinolina la musa. 

Y en hinchados clausulones 
ll poeta nos encaja 
V elis nolis, la alza y baja 
De sus propias impresiones. 

Y a es cosa ruin y villana 
Llamar sin estro divino 
Al pan pan yal vino vino, 
Así, a la pata la llana. 

Pero la razon tal vez 
Muy pronto se puede dar : 
Es mucho cuento imitar 
De Pardo la sencillez. 

Y en otro extremo tocar 
Puede algun escritorcillo 
Que por darla de sencillo 
Tropiece con lo vulgar. 

Porque solo es dado al genio 
Hallar siempre la verdad 
Con esa facilidad 


De que habla Inarco Celenio. 
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9 
Tu inspiracion peregrina 


Que no corrige contemplo, 
Porque contra el mal ejemplo 
Nada puede la doctrina. 

E inútil es que en tu Espejo 
Reflejen males prolijos, 
Pues dicen padres á hijos 
La fábula del Cangrejo. 

Pero si no has de lograrlo 
Y sino hemos de ser buenos, 
Te queda, poeta, al ménos, 
El alto honor de intentarlo. 

Un pobre oscuro coplista 
Que en este valle vegeta, 
"Te admira como poeta 
Y te envidia como artista, 

Rinde admiracion al estro 
Que es sol de tu oscuridad, 

- Con la debida humildad 


De discípulo a. maestro. 


Jauja, junio de 1865. 
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DOS RETRATOS 


A MI HERMANA DOÑA JOSEFA CAMACIO DE CASTRO. — Caracas. 


Pepa, no sé que pensar 
De este modo de vivir 
Y si me tengo de ir 
O me tengo de quedar. 

Ha mucho tiempo que estoy + 
Entre dormido y despierto ; 
Medio vivo y medio muerto 
Ni me quedo ni me voy. 

Por si no pudiere adios 
Decirte, escucha mi duelo, 

Ya que bueno nos dió el cielo 
Un alma para los dos. 

Quince anos van á contar 
Desde el terrible momento 
Que tuvimos el tormento 
Del patrio suelo dejar. 

Nos separamos los dos 
De la vida en el abril, 

Y echamos cuerpo gentil 
Por esos trigos de Dios. 
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De la memoria del padre 
El alma se despedia 
Cuando en el seno caia 
La lágrima de la madre. . 

Solo hallamos :al partir 
Los brazos para abrazar, 

Los ojos para llorar, 
El pecho para sentir. 

Y no murió nuestro amor 
Sumido entre desenganos, 
Que ántes vinieron los anos 
A darle nuevo vigor. 

¡ Suántas veces en el rayo 
Del sol de la primavera 
Que bana en carmin la esfera 
De la tarde en el desmayo, 

Traspasaba el alma mia 
Los mares y la distancia 
Y las horas de la infancia 
A tu lado revivia ! 

Pero esos tiempos anejos 
Dejemos, que son la gloria 
Que nos guarde la memoria 
Cuando nos ponemos viejos, 

. Y hablemos del dia de hoy 
Cumpliendo , Cual te ofrecí, 
El darte cuenta de mí 


Y del estado en que estoy. 
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Erase un mozo moreno 
En cuya faz se veía 
Cuanto tiene Andalucía 
De requinto macareno. 

Muchacho de buen humor 
A quien jamás asomara 
Il colorcillo 4 la cara 
Por causa de la color. 

Ojos negros, do sincera 
Le chispeaba la mirada ; 
Ancha frente despejada, 
Profusa la cabellera. 

Palabra suelta y sin hiel, 
Alegre de noche y dia, 

Y en todo el aire tenia 
Cierta gracia y cierto aquel. 

Este retrato tal cual 
Tú sabrás si es parecido, 
Porque mucho has conocido, 
Hermana, el original. 

Pues al presente se halla 
Tan diferente de aquel 
Que voy á pintarte el 
Reverso de la medalla. 

De tanto garbo y donaire 
Quedan a guisa de estacas 
Cuerpo largo y piernas flacas 


Que se va llevando el aire. 
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La colorcita morena, 
De mas de una dama hechizo, 
Es hoy ¿un perol cobrizo 
De tamal de noche buena. 
Aquella melena riza 
Sobre la arrugada frente 
De negra, suelta: y luciente 
Se va volviendo ceniza. 
Y cada cana que salta, 
Y cada muela que cae 
Lo que no le piden trae, 
Llevando lo que hace falta. 
En fin ¡ permision de Dios ! 
La robusta voz armónica 
Trocada en bronquitis crónica 
Hoy canta en clave de tos. 
Cuando me quedo tranquilo 
Mirandome frente á frente 
Suelo exclamar tristemente 
Quantum mutatus ab alo! 
Mi cabeza en el amago 
De la tristeza se bana 
Como la niebla que empana 
La superficie del lago. 
Y á veces sin intencion 
Herido por mis agravios, 
Si me rio con los labios, 


Lloro con el corazon. 
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. Me rueda por la mejilla 


POESIAS. 


Si soy feliz no lo sé, 
Ignoro si sufro Ó gozo; 
Ello es que el pobre mozo , 
No es sombra de lo que fué. 

Y cuando pido á mi alma 


Mi antigua risa sencilla, 


Lágrima en silencio y calma. 
Vejeto en Lima que encierra 
El bien ó el mal para mi; 


Tierra donde no nací, 


Pero muy querida tierra. 
Hermana, noble matrona, : 
Jin cuya pálida tez 
Te ha dejado la viudez, 
De espinas una corona, 
Llora conmigo, que el aire 
Entre sus revueltos giros 
Me trasmite tus suspiros i 
Desde la orilla del Guaire. 
Y con fé ciega, alma mia, 
Pensando en la madre y Dios 
Digamos, Pepa, los dos 


Mañana será otro dia. 
1863. 


DESDEÑOSA! 


Me dices que sin amor 
Pretendes morir con palma, 
Que un marido te da horror 
Y que te sobra valor 
Para*aprisionar el alma. 

Que nunca en tono sensible 
Has rezado á San Antonio, 

Y que en suma, el matrimonio 
Es un censo irredimible, 
Pura invencion del demonio. 

¿Pretendes, pues, escapar 
De la amorosa tormenta? 
Dios te la deje gozar ; 

Pero, chica, eso es sacar 
Sin la huéspeda la cuenta. 

No tengo intencion a fé 
De obligarte a desistir, 

Pero siempre sostendré 
Que es muy difícil decir 


De esta agua no beberé. 
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POESIAS. 


El amor es navecilla 
Que va surcando el Oceano 
Por centro, costas y orilla, 
Y no deja hueso sano 
A donde pone la quilla. 
Doncella menor de treinta, 
Aunque mueble de retablo 
Se recibe en buena cuenta; 
Pero mayor de cuarenta 
Que cargue con ella el diablo, 
El desden, hermosa mia, 
Está bien á los quince anos, 
Pero llega pronto un dia  * 
En que apura desenganos 
La que se queda de tia. 
Esos ojos hechiceros 
Que tanto precian y halagan 
Tus rendidos caballeros, 


Manana son reverberos 


Que con el humo se apagan. 


El que hoy loco los adora 
Con amoroso deleite, 
¿Manana qué hará, senora, 
Si el uno vinagre llora 
Y el otro destila aceite ? 

Esa boca purpurina 
Que da enojos al coral, 


Esa dentadura fina 


POESIAS. 17 


De blancura alabastrina 
En un labio angelical; 

Ay! manana, aunque te duela, 
En véz de suaves ambientes 
Tendrá perfumes de abuela 
Cuando se pique úna muela, 
Cuando se caigan los dientes. 

En el trasparente y puro 
Rosicler de tu mejilla 
Que no tiene de seguro ' 

Ni un solo barro maduro, 
Ni siquiera una espinilla; 

Manana, qué horror, senora! 
Vendrá la peca traidora, 

Y tras la peca la arruga 
Y una mancha pecadora 
Y á la postre la berruga. 

De esos flotantes cabellos 
Que en crespo suave y luciente 
Se desprenden de la frente 
Cayendo sueltos y bellos 
Sobre tu pecho turgente ; 

Tu mano trémula ya 
Manana al salir el alba 
Un mechon solo hallará 
Que apenas te bastara 
Para cubrirte la calva. 


En tus momentos felices, 


POESIAS. 


El amor, nina, maldices, 
Y en tanto el tiempo se aleja 
Y la juventud nos deja | 
Con un palmo de narices. * 
¿ O pretendes tú. ser monja 
Y con habito bendito 
Secarte como una esponja ? * 
Para el claustro, sin lisonja, 
No ha nacido ese palmito. 
Esos ojos donde va 
Clavada de amor la espina 
Y tanto dano hacen ya, 
Ese cuerpo que no ha 
Menester de crinolina ; 
Esa redonda manita, 
Ese pequenito pié, 
Ese pecho que se agita, 
Que se levanta y palpita 
En la prision del corsé ; 
Ese todo, nina mia, 
De la gracia quinta esencia, 
Jamás el cielo lo cria 
Para que haga penitencia 
Rezando el Ave María. 


No le pongas malecon 


A la corriente del rio, 
Ni hagas al amor desvio, 


Que oprimir el corazon 


POESIAS. 79 


Es majar en hierro frio. 
Con todo, si al nino ciego 
Temes tanto, desde luego 
Cada” loco con su tema; 
Pero no juegues con fuego, 


Porque eso á la larga quema. 


ULTIMA LUZ 


Poco me resta de vida! 
Las fuerzas van decayendo 
Y el alma va presintiendo 
La funesta despedida. 

En mitad de mi carrera 
Llegando al límite voy ! 

La luz que mirando estoy 
Es quiza mi luz postrera. 

Rotos del cuerpo los lazos 
Por las ondas remecido 
Me voy a quedar dormido 
Cual de una madre en los brazos. 

Al frente mi esposa esta : 
Pobre nina, alma sencilla ! 
Lagrimas de su megilla 
Ocultandomelas va. 

Llora, infeliz! tu quebranto 
No será el postrero, no ; 

Si llegoá faltarte yo, 


Amargo será tu llanto. 


POESIAS, 


Si la vida transitoria 
Se va cual al mar un rio, 
Quita por piedad, Dios mio, 
A mi mente la memoria ! 
No asalte mi pensamiento 
Ay! la imágen de mi hija, 
Mi hora postrera no aflija, 
Santo Dios, ese tormento ! 
Nina que al mundo despierta 
Y que a la vida se lanza 
Hallando de la esperanza 
Cerrada, al salir, la puerta, 
.¿A dónde, a dónde las dos 
Irán en duelo profundo 
Sin mas amparo en el mundo 
Que la voluntad de Dios? 
Tú á quien los buenos adoran, 
Ten piedad de mi dolor, 
Tú que eres padre, Senor, 
El padre de los que lloran. 
Yo sufro en paz mi destino, 
Héme humilde y resignado 


- Como el viajero cansado 


- Enla mitad del camino. 


Jamás ódio ni rencor 
En mi pecho formó nido. 
Mucho sufrí ; estoy rendido 


Bajo el peso del dolor. 
6 
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POESIAS. 


Constante mi pena fué 
Y á la tumba va conmigo, 
Como el perro del mendigo 
Que muere del dueno al piés 

Hijita del alma mia, 

Tu memoria placentera 
Vaga por mi cabecera 
En mi lecho de agonía. 

Para mí no tuvo gloria 
La vida, fulgor de un dia, 
Mañana sin mediodía 
Y recuerdo sin memoria. 

Ay! si manana mi prenda 
Sedienta á una puerta toca,” 
Calmad la sed de su boca 
De mi memoria en ofrenda. 

Y si el viento del destino 
Contra mi hija se levanta, 

Ay ! arrancad de su planta 
Las espinas del camino. 

Alla en orilla lejana 
Con alma pura de nino 
Me guarda tierno carino 
Una santa y noble anciana ; 

Es mi madre ; ella tambien 
Por el hijo ausente llora, 
Porque la pobre me adora 


Como á su perdido bien. 


POESIAS. 


.No le digais, por piedad, 
Que su hijo ya no existe, - 
Pues la infeliz no resiste 
Pegar tan grande á su edad. 
Madre, esposa, hija del alma, 
Pedazos del corazon, 
Rezad por mí; la oracion 
La angustia del pecho calma. 
Al abandonar la vida 
Pienso en Dios y en ellas pienso, 
Pues es mi amor tan inmenso 
Cual triste mi despedida. . 
Llevo en paciencia mi cruz, 
0h! Dios, que mi última hora 
Bane tu luz bienhechora, 


Pues mira mi última luz. 


A bordo del vapor Perú, Diciembre de 1859. 
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A MI AMIGO D, JOSÉ A. DE LA VALLE 


EN LA MUERTE PE SU SEÑORA MADRE 


Catad á la fembra sin duelos ni cuita 
Yacer cabe el lecho de acerbo dolor ; 
Por ella otra dueña plegaria contrita 


Con ojos llorosos cleva al Senor. + ' 


Amamos los fijos, retonos del alma, 
Amamos la cóima que el lecho partió, 
Tal ama el viandante la prócera palma 


Que en mares de arena su sombra le dió. 


Mas la que en su vientre con duelos prolijos 
Por lunas novenas nos trujo de afan, 
Que es madre, aunque tenga doblados los fijos 


E quita á la boca por ellos el pan; 


¿Dó existe en el mundo compensa que dalle ? 
Dec id, buen fidalgo, decídmelo vos 
Si habedes podido igual encontralle 


Á amor que parece semblanza de Dios. 


POESIAS, 


Aquel que muriendo en cruz enclavado 
Magúer que divino la Madre lloró : 
Juan, dijo al Apóstol, el Dios humanado, 


Si madre te manca, darétela yo. 


De pénola triste la trova acuitada 
Fallesce de fuerza y entona dolor; 


¡Pluguiera que en rima asaz acordada 


Te diera membranzas de paz y de amor! . 


Mas lémbrase el alma que en tierra lejana 
Partidos sus fijos mi madre lloró ! 
Pasó ya una década, ¿veréla manana? 


¡Oh santa matrona, permitalo Dios! 


El mundo es un campo do viven aina 
Germanos de leche la dicha, el dolor; 
Aviesa es la ruta, punzante la espina, 


Carino materno tan solo la flor. 


Bien haya quien puede guardarsela vieja, 
Sus anos longevos cuidándole en paz; 
¿Qué vale del mundo la triste conseja, 


Si bien á la madre contento le faz ? 


Amor de la esposa, ó quier barragana, 
Aquella sublime, aquesta fatal ; 
Ni gozos que enhartan la mente ó la gana 


Con amor de madre se puede acordar. 


8) 
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POESIAS. 


Por luengas decádas llorad, buen fidalgo, 


'La noble matrona que á tierra tornó ; 


Tus fijos, tu duena consuélente en Ago, 


Que a guisa de trueque el cielo te dió. 


De nobles virtudes fulgente corona 
La madre en la tierra, dó estuvo, tejió : 
Hoy huelga en el coro la santa matrona 


Al lado del Santo que á sí la llamó. 


. FUMAR 


Por el llano y por la sierra 
Hay combates á porrillo 
Que loca tienen la tierra ; 
Pues canten otros la guerra, 
Que yo canto el cigarrillo. 
Amanece triste el dia, 
Turbio el sol, el cielo oscuro, 
Pero en la manana fria 
Encantan mi fantasía 
Las espirales de un puro. 
¿Quién mas feliz que el inglés 
De cerveza con un jarro, 
Sobre una silla los piés 
Y fumando su cigarro 
Con la fama de quién es? 
Canten otros el amor 
En zampona y caramillo 
Que solo causan dolor, 
Miéntras gozo yo el sabor 


De mi dulce cigarrillo. 
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POESIAS, 


Que algun tonto se deshaga 
Acosado de amor sumo, 

Muy buen provecho que le haga, 
Porque á mí solo me halaga 
Lanzar suspiros en humo. 

Otros al pié de una reja | 
Expuestos a algun catarro 
Canten de amor la conseja, 
Miéntras yo canto mi queja 
Apurando mi cigarro. 


« Otros busquen charreteras 


En peligrosas carreras, 


Por las cuales no desbarro, , 


' Que mis salvas hechiceras 


Son con humo de cigarro. 
Otros suenen un tesoro 

Y sufran un tabardillo 

Por unas monedas de oro, 

Yo soy rico como un moro 

Miéntras tenga un cigarrillo. 
Por el mundo majadero 

Mis pestanas no consumo, 

Que si el siglo es tan ligero, 

El vapor es lo primero 

Y lo primero es el humo. 
Tendido en un canapé 

Con pantuflas en el pié, 


Gorro y bata, y trago a trago 


POESIAS. 80 


Ir saboreando el halago 
De una taza de café ; 
Pensando en dichas pasadas 
Con los párpados caidos 
Y aspirando á bocanadas 
Espirales perfumadas 
De vegueros escogidos; 
¿Dónde se puede encontrar 
Dicha mas barata y pura? 
No hay cosa como fumar 
Y en nubes de humo sonar 
Un instante de ventura. 
A/rmen otros fiera gresca 
Por político desvarro, 
Esa trampa no me pesca, 
Miéntras yo tenga una yesca 
Para encender mi cigarro. 
Mi bolsa es luna menguante 
Que apénas un cuarto asoma, 
Mas un cigarro es bastante 
Para creerme arrogante 
Como el Santo Padre en Roma. 
El diamante es un carbon 
Que ha nacido en un guijarro ; 
Todo es mentira, ilusion, 
Ménos la satisfaccion 
De saborear un cigarro. 


La musa que 4 mí me inspira 


POESIAS, 


Cuando apurado me mira, 
Me presenta un cigarrillo, 
Y al punto brota la lira 
Canto y versos a porrillo. 
Ahora mismo escribiendo 
Sabroso habano consumo 
Y los versos van saliendo 
Y la inspiracion creciendo 


Con los perfumes del humo, 


LA TISIS 


A MIS AMIGOS DE JAUJA. 


Deseais, Sr. Sarmiento, 
Saber en estos mis años 
Sujetos á tantos daños, 
Cómo me porto y sustento. 


B. DE ALCÁZAR. 


Deseais, buenos amigos, 
Saber al final del ano 
Si he tenido alivio ó dano 
Al venir por estos trigos ? 
Ese amistoso interés 
Os agradezco en el alma, 
Y contestaré con calma, 
Porque digno y justo es. 
- Llegué estando frente á frente 
Los gúelfos y gibelinos ; 
Mucha tropa en los caminos, 


Mucha ansiedad en la gente. 
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POESIAS, 


Que uno de fronte cambió, 
Que al otro le entró zozobra, 

Y maniobra y mas maniobra 
Hasta que este se movió: 

De Molina á Retes pasa, 
Que aquí me bato, allí no, 
Hasta que el otro se entró 
Como Pedro por su casa. . 

Perdió aquel hombre la pista, 
Y en estos lances tan raros 
Quedó con los ojos claros, 

Y por supuesto, sin vista. 

Excuso decir á ustedes  * 
Que los unos se rindieron 
Y los otros se dijeron 
Salus nobís dabunt pedes. 

¡ Triunfó la revolucion ! 
Pero duda nos asalta 
Despues, sobre si nos falta 
O sobra constitucion. 

Quedó por la afirmativa, 
Segun parece, el asunto, 

Pues el pueblo dijo al punto: 
«Muerto el rey, pues el rey vival»' 

En cuanto á mí decir puedo 
Que nada me ha sucedido, 

Y en este mar tan movido 


Logré siempre estarme quedo. 


POESIAS, 


Permanezco en mi rincon, 
Como el gato cuando pasa 
Una familia á otra casa, 

Que te queda en el fogon. 

Aquí por agena mano 
Lo que otro escribe en inglés 
Lo pongo yo á dos por tres 
En corriente castellano. 

Oficio que da descanso, 
Pues no hay cosa como estar 
Quieto, a la capa, y hablar * 
Siempre por boca de ganso. 

En tanto sigo viviendo 
Y la tísis va aumentando, 
Los dias paso burlando, 

Las noches paso tosiendo. 

Se vive con la esperanza, 
Hay fiebre de economía 
Y se marcha cada dia 
Estirando la cotanza. 

Que en esta bella ciudad 
Nos dan, caso verdadero, 
El trabajo por entero 
Y la paga por mitad. 

- Yome doy por bien servido, 
Pues muchos en la bolina 
Al revolver de una esquina 


El equilibrio han perdido. 
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POLSIAS. 


Concluido el trabajo diario, 
Me salgo con paso lento 
Imitando el movimiento 
De un cumplido millonario” 

Llego á mi casa, hechicera 
Mi hija, mi dulce embeleso, 


Me aguarda allí con un beso 


Y un carino en la escalera. 


Con tierna solicitud 
Llega: mi esposa al instante, 
A pedir á mi semblante 
Noticias de mi salud, 

Y en retiro placentero 
A mi lado ambos á dos 
Comemos cn paz de Dios 
El doméstico puchero. 


Llegando el tren del Callao 


Me dan la caliente sopa 


Con la indispensable copa 
De aceite de bacalao. 

Pero es cansarse ; anhelante 
Combato el mal mas y mas; 
Y cuando lo juzgo atrás, 

Me lo encuentro por delante. 

Arbol de tronco lozano 
Que aparenta fuerza y vida, 
Pero que en rama caida 


Denuncia oculto gusano. 
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A yeces libre me creo, 
Porque respiros me da.... 
Pero es ilusion que está 
Imaginando el deseo. 

Miéntras que mudo, constante, 
Triste, implacable é inerte, 
El fantasma de la muerte 


Me persigue á cada instante. 


1865. 


FORTUNA 


Se fores a o mar pescar 
A fortuna te nao deixe, 
Fazte asno de tudo : 
Quanto mais asno mais peixe. 


JÁCARA PORTUGUESA. 


« Fortuna te dé Dios, hijos 

Que el saber nada te importa. » 

Aunque la máxima es corta, 

Mucho hombre fué quien la dijo. 
Make money, aconseja el yankee, 

Y esto hace todo mortal 

- Desde el padre original 

Hasta el cacique Yupanqui. 
Naciones, pueblos y tribus, 


Segun nos dice Breton, 
Todos van en peloton 


Tras el sabroso cum guibus. 
¡Fortuna! Ilusion, verdad, 

Fantasma, sueno, delirio, 

Fuente de gozo y martirio 


De la pobre humanidad. 


POESIAS. 


Bien haya quien te encontró, 
Bien haya quien no te busca, 
Bien haya quien no se ofusca, 
Cuándo contigo topó. 

Tras tu sombra van ufanos 
Husmeando dicha y placeres 
Millaradas de mujeres, 


Millares de ciudadanos. 


Pero tú, á quien nada inquieta, 


Dejas al que por tí muere, 
Por aquel que no te quiere... 
Muchacha al fin y coqueta ! 
Llenas al bueno de escoria 
Y al ir regando tus dones, 
Amontonas tus millones 
En cualquier bobo de Coria. 
Conozco yo millonarios 
Que andan sin gracia ni cabula, 
Como el asno de la fábula 
Cargados de relicarios. 
Todo el mundo los alaba, 
Todo el mundo los adula, 
Y si el rico gesticula, 
A mil se les cae la baba. 
Es la fortuna una maga 
Que al nécio en sabio convierte 
Al débil lo vuelve fuerte 


Y la virtud... se la traga. 


97 


98 


POESIAS. 


Virgen de menudo pié 
Salerosa y sandunguera, 

Cuidado con la vidriera 
De la tienda de Messié, e 

Que en los pliegues de la seda, 
En las blondas y el encaje, 

Suele el lujo dar en traje 
Lo que en otra cosa queda. 

La fortuna da talento, | 
La fortuna da virtud, 

El rico compra salud 
Y compra merecimiento. 

Aunque menguar el tesoro 
El filósofo pretenda, j 
El mundo rinde su ofrenda 
Al pié del becerro de oro. 

Mirad al jóven D. Rufo, 
La joya de los salones; 
Pues quitadle los doblones 
Y no sirve ni de bufo. 

Fué Juan Sotillo tan roto 
Que nació para trapero, 
Pero ganó algun dinero 
Y se llamó D. Juan Soto. 

Soplando á mas y mejor 
La fortuna lo hizo rico, 

Y hoy se apellida el borrico 
D. Juan de Sotomayor. 
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Manuelito era un tahur 
A quien todos desdeñaban 
Y su mirada evitaban 
Por no decirle un abur. 

Amiga, risuena y varia 
Lo acarició la fortuna 
Y él puso á su nombre una 
Partícula nobiliaria, 

La turba, al éxito fiel, 

Lo busca, lo adula y llama 
Y al verlo pasar exclama: 
— Adios, señor D. Manuel. 

El que cae es un menguado, 
El que gana es un grande hombre, 
Que en el mundo, no te asombre, 
No hay mas Dios que el resultado. 

Ten dinero, majadero, 

Como hombre honrado que eres, 
Pero si así no pudieres, 
Majadero... ten dinero. 

Feliz quien tiene la ciencia 
De volver la cara arriba, 

Callar y tragar saliva 
Y gastar mucha paciencia. 


DOS DE MAYO 


Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles. 
Romunce antiguo. 


Zumbe el trueno, parta el tayo 
“Y yo digo al son tremendo, 
Mala la hubisteis, D. Mendo, 
En esa del 2 de mayo. 
Vino D. Mendo por lana 
Y se volvió trasquilado : 
Jesus, cómo habrá quedado 
La soberbia castellana ! 
Dijo D. Mendo: — « Españoles, 
Vela y vapor á la nao; 
Que el asunto del Caliao 
No vale dos caracoles. 
« Llegamos y esos mingones 
No resisten media hora 
A la furia atronadora 
De mis balas y canones. 
« Es menguado el enemigo 
Y degenerada casta | 
Y con un látigo basta 


Para imponerle castigo. 


POESTAS. 


«Al verme, cual padre tierno 
El Perú me abre los brazos, 
Héce al Gobierno pedazos 
Y manda á Prado al infierno. » 
| Tan mal obras cuan mal dices, 
Oh Mendo, que al fin llegaste 
Y al primer tiro quedaste 
Con un palmo de narices. 

Y hoy al verte en el rincon 
. Las gentes diciendo están : 

« ¿Qué se hizo el rey D. Juan, 
Los infantes de Aragon, 

” Los valientes qué se hicieron 
Con su garbo y patarata ? 

Qué fué de tanta bravata 

Y furor como trujeron? » 

Los hijitos de la abuela 
Agarraron una tranca 
Y dieron un golpe 4 Blanca 
Y un trancazo á Berenguela. 

Y en buena y abierta lid 
Un garrotazo le alcanza 
En la escotilla á la 4imanza 
Y ¿la Villa de Madrid. 

Y á pesar de su arrogancia 
Y su vestido de acero 
Le abrieron un agujero 


De costado á la Viunancia. 
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POESIAS. 


Yo digo para mi sayo, 

Al mirar tanto rasguño : 
«Mala la hubisteis, D. Nuno, * 
En esa del 2 de mayo. 

«Que el corage no se pierda, 
D. Mendo, la vela larga 
Y otra vez vuelve á la carga, 
Que llevarás para cuerda. 

«Nuestras balas importunas 
Nuevo ruido están pidiendo 
Para decirte, D. Mendo, 
Chúpate esa y dí que ayunas. 

«Vuelva de nuevo á asomar 
De tus hornillas la llama, 

Y prepara otra proclama, 
Por lo que pueda tronar. 

« Porque esta gente malvada 
Te puede decir en suma : 

« Ansí maneja la pluma 
Como maneja la espada. » 

«Vaya, Mendo, al agua patos ; 
Todo es fácil, dices tú, 

Que al fin es tierra el Perú 
De mestizos y mulatos. 

« De buena cosa te alegras, 
Porque eso prueba en sustancia 
Que los héroes de Numancia 
Enamoraban las negras. 
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«La colorcilla tostada 
- De los hijos de Ayacucho 
Prueba contra el padre mucho, 
Pero contra el hijo nada. 
« Y esa turba mulatilla 
Se ha atrevido a alzar la mano 
Contra el noble castellano, 
Contra hidalgos de Castilla ! 
«A bien que ya tu castigo 
Merecido le encuadernas 
Huyendo rabo entre piernas 
Delante del enemigo. 

” « Corre, vuela con tu nao, 
De Atlante las ondas peina 
Para que te haga la reina 
Conde — duque del Callao. 

- « Y sabe que cuando vibre 
En tu mano el rayo horrendo, 
A quí te espera, D. Mendo, 

A pié firme un pueblo libre. 


Mayo 3 de 1866. 


DIEZ DE MAYO. 


Non fuyades los de Asturias, 
Que os acorre D. Pelayo. 
Romance antiguo. 


Júpiter lanzando el rayo 
En el Olimpo tremendo 
No es mas feiro que D. Mendo . 
En esa del diez de mayo. | 

Hércules con su garrote, * 
Atlante teniendo el mundo, 

Con su lanzon furibundo 
En su rocin D, Quijote; 

Con su alfange Tamerlano, ' 
Rolando con Brilladoro, 
Dómine en parvuleo coro 
Con la palmeta en la mano; 

Son un pálido desmayo 
De aquel aspecto tremendo 
Que al mundo ofreció D. Mendo 
En esa del diez de mayo. 

- D, Mendo el desfacedor, 
D. Mendo el bravo incendiario, 
Tan buen plenipotenciario 


Como buen batallador; 
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Flor y nata del gallego 
Pundonor... ¿ en dónde está ? 
Sengres ¿ quién lo creerá ? 
Tomó las de Villadiego. 

No queda del enemigo 
Ni la estela de una nao; 

Pero le aplicó al Callao 
El merecido castigo. 

Así sucedió en Castilla 
A un robusto y bravo majo 
Que dió en tierra boca abajo 
A un reves de zancadilla ; 

Y al punto empezó á gritar 
Con la furia que lo anima: 
«O me lo quitan de encima, 
O lo tengo de matar. » 

Terrible D. Mendo es! 

El dos el campo dejó, 
Pero que nos castigó 
Nos dice muy sério el diez. 

¡ Quién tal locura creyera!” . 
Pero al fin, si allí le duele, 
No es malo que se consuele 
Con verlo escrito siquiera. 

Un pobre lanzó al .abismo 
Una noche su fortuna 
En un caballo ó en una 


Sota, que al caso es lo mismo. 
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Y se consolaba el pobre 
Diciendo : «Todo perdí, 
Pero al cabo les metí 6 
Catorce pesos de cobre. » 

Bien podia el majadero 
Decir como cierto amigo: 
« Ya le apliqué su castigo 
Al pícaro del banquero. » 

Sale la flota corriendo 
Apénas, da su proclama, 

¿ Y eso castigo se llama? 
¡ Buena laya de D. Mendo! 

Almanza se lleva al anca” 

Acuitada y dolorida, 
Mal llevada y mal traida 
A la pobre Doña Blanca. 

Y Vumancia como abuela 
Amorosa, en un abrazo 
Se va llevando del brazo 
La doliente Berenguela. 

¡ Y D. Mendo de su puno 
Que nos castigó asegura! 
Ay! qué mollera tan dura 
Habia tenido D. Nuno! 

Pasando por una Acera, 
A un gallego de rechazo 
Le dieron un garrotazo 


En mitad de la mollera ; 
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Y al tocarse el agujero 
Que le hundió el occipital, 
Dijo muy sério : ¡Qué tal 
Si no me quito el sombrero! 

Pues lo mismo dirás tú, 
Si del Callao no me alejo, 
Con el castigo me dejo 
- Media flota en el Perú. 

¿Dónde va el héroe de mayo? 
Aplaca, Mendo, tus furias... 
Non fuyades los de Asturias, 
Que os acorre D. Pelayo. 

¿En España qué dirán? 

De esta hecha vais á¿ Melilla, 
Pues no sufre tal mancilla 
-_D. Leopoldo de Tetuan. 

Con todo, si por allá 
Sigue la cosa creciendo 
Y hay en Espana un D. Mendo 
Como el D. Mendo de acá, 

Es seguro que llegando 
Te da la reina de Espana 
Por esta heróica campana 
El cordon de San Fernando. 

Mas si por mal pensamiento 
No los tratan bien alla, 
Vénganse ustedes acá, 


Senores, sin cumplimiento. 
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Santa Rosa, las Mercedes, 
Y Chacabuco, es muy justo 
Les vuelvan á ver con guste, ' 
Y esta casa es muy de ustedes. 
D. Mendo, miéntras la historia 
Toma nota de esta hazana, 
La del humo y hasta Espana 


Y aquí paz y despues gloria. 


AL CRONISTA DE EL NACIONAL 


Dicha zarzuela es obra de D. Juan Cosio y 
del célebre literato D. Juan V. Camacho. 
Crónica «Tel « El Nacional » del 3 de 
diciembre de 1867. 


Tratar a un pobre paciente 
En faz de darle un buen rato, 
De célebre literato : 

Cara á cara y frente á frente. 

Jamás pensé merecerlo, 

Y «El Nacional » me ensenó 
Que todo aquello soy yo 
Sin comerlo ni beberlo. 

Se me hace tanta merced, 
Que digo en tono sincero 
Y quitándome el sombrero, 
«Que Dios se lo pague a usted.» 

Pero si el elogio topa 
Como cogulla al cogote ] 

Es un elogio brulote 


Disparado 4 quemaropa. 
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Porque tiene la alabanza 
Espina y flor á la vez, 

Y es justo darle, pardiez, 
Por límite la templanza. + 

Yo que nunca tuve lira, 

Y para endulzar mi murria, 
Pulso una pobre bandurria 
Que ni llora ni suspira ; 

Que canto mi pena amarga 
Segun me suena el pandero, 
Y soy apénas coplero 
De aquellos de ciento en carga ; 

No puedo en paz aceptar : 
Un elogio que daria ” 
A que la gente se ria 
Motivo y muy regular. 

Que guste mi copla mas 
Por humilde, acepto yo; 
Pero célebre — eso no, 

Y literato —jamás. 

Suele excesivo remedio 
Al pobre enfermo matar; 
Y en materia de elogiar 
Es mejor el justo medio. 

Que el nécio viva contento 
Con piropo exagerado 
Y se pongz tan hinchado 


Como la rana del cuento, 
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De su bien vendrá su mal ; 
Mas yo no quiero como él 
Hacer el triste papel 
Del*trajo y del pavo real. . 

En suma, por fin de cuento, 
En asunto de elogiar, 

Cada cosa en su lugar, 
Y los nabos en adviento. 


A TI 


A Jeanne la grenadine 

Qui toujours chante et badine, 

Sultan Acmet dit un jour: 

— Je donnerais sans retour 

Mon royaume pour Medine, 

Medine pour ton amour. 
Vicror Huso. 


A Juana la granadina, 
Que era moza muy ladina, ' 
. Dijo el sultan su senor : 
Yo diera, mi linda flor, 
Mi corona por Medina, 

Y Medina por tu amor. 

Yo no tengo, vida mia, 
Coronas de argentería 
Con diamantes y rubí; 
Pero si yo las tuviera 
Todas las coronas diera 
Y los diamantes por tí. 

Si de tierra poderosa 
Una nacion valerosa 
Me llamara emperador, 
Fueras tú, divina flor, 

En mis jardines la rosa, 


Emperatriz de mi amor. 
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Si fuera el aye canora 
Que te despierta á la aurora 
Con dulce trino de amor, 
Cantara al pié de tu reja, 

Mi amante sentida queja 
Con la voz del ruiseñor. 

Si fuera manso arroyuelo . 
Que refleja el puro cielo 
En su nítido cristal, 
Murmurara dulcemente 
Al copiar en la corriente 
Esa boca angelical. 

Si fuera flor hechicera 
Que engalana la pradera 
Con brillante rosicler, 

Me prenderia en tú seno 
De amor y de encanto lleno, 
Espirando de placer. 

Si fuese abeja perdida 
Que en pos de esencia escogida 
Circula de flor en flor, 

Ante. esas pupilas bellas 
Todos los perfumes de ellas 
Te ofreciera por tu amor. 

Si en el cielo placentero 
Fuera brillante lucero 
Luminaria de dolor, 


Te diera en la noche oscura 
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Luz melancólica y pura * 
Que fuera luz de mi amor. 

Si fuera gran caballero 
Y llevase del guerrero . 
Una espada con honor, 


Mi espada desnudaria 


- Por tu sonrisa, alma mia, 


Por tu sonrisa de amor. 

Si te tomara en mis brazos, 
Yo te diera mil abrazos 
Como á los ninos se dan, 

Y te besara en la frente 
Con ese beso inocente 
Que expresa el materno afan. 

Interesante criatura, 
Consérvate siempre pura, 
Que es un tesoro el candor ! 
Bendita flor de inocencia, 


No pierdas tu pura esencia 


* En las borrascas de amor. 


EN EL ALBUM 


0 
DE DON JUAN MARIANO DE GOYENECHE Y GAMIO. 


$ 


(En dicho album hay composiciones originales de varios célebres poetas espa ñoles 
entre otros Breton, la Vega, Rubí, Sanz, etc.) , 


El album de Waterloo 
Encierra de algunos hombres 
Jlustres los claros nombres 
Que la fama enalteció ; 

Y un capitan 0 alférez, 

Hijo de Pedro ó de Juan, 
Puso al pié de Chateaubriand, 
«Aquí estuvo Paco Perez. » 

Ni mas ni ménos á mi 
Igual percance me llega, 
Pues he de andar con la Vega 
Y con Rodriguez Rubí. 

En buena union sin empacho, 
Y sin ser cabo ni alférez, 
Como el otro puso Perez, 


He de poner yo Camacho. 
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Nombre anejo y pastoril 
Que hizo célebre una boda, 
Pero que mal se acomoda 
Con los bardos del Genil.  * 

Y aunque mi musa-peleche 
Con el tiempo, temo yo, 

Ser, aunque no en Waterloo, 
El Perez de Goyeneche. 

Cuando del caso se trate, 
Dira la gente sensata : 

¿ Quién mezcló la hoja de lata 
Con oro de tal quilate ? 

Pero tú, amigo, en conciencia 
Estás de hoy mas obligado 
A decir que fué pecado 
De pura condescendencia. 

Aunque acá para inter nos 
Un autor célebre ha escrito 
Que esta clase de delito 
Nunca la perdona Dios. 

Pues que lo has querido tú, 
Cuando la gente se ria, 

Le diras que esta manía 
No es extrana en el Perú, 

Pues tenemos la excelencia 
De ser sábios... Jesucristo ! 
¿En alguna parte has visto 


Como aquí tal omniciencia ? 
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Pero en suma, si yo pierdo 
Como tantos la chaveta 
Y da echo aquí de poeta, 
Sírvate al fin de recuerdo. 

Y al leer este renglon 
En un perdido momento, 
Perdona el atrevimiento 


En gracia de la intencion. 
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A LA SRA. LUISA SOYER DE SANEVARO 


A SU REGRESO DE EUROPA, 


¿Con que al fin la buena y bella 
Al patrio suelo volvió? 
¿Con que Lima recobró 
Su mas espléndida estrella ? 
Estamos de enhorabuena, : 
Luisita á la patria vuelve 
Y al fin al Rímac devuelve 
Su mas bella flor el Sena. : 
Ven del nativo solar 
A ser de nuevo ornamento, 
De tus amigos contento 
Y un ángel en el hogar. 
Yo con afecto profundo 
Te saludo, y si no voy 
Es porque apénas estoy 
Llegando del otro mundo. 
El caso no fué bicoca, 
Que estuve, aunque muy tranquilo, 
Ya con el alma en un hilo 


Y con el credo en la boca. 
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De otro modo con amor 
Mi saludo hubiera sido 
El primero apercibido 
En la escala del vapor. 

¿ Y tú vienes bien ?-—Me alegro. 
¿Te asustó mucho la mar? 
¿Te pusistes á rezar 
Al ver el cielo tan negro? 

¿No vino la tempestad 
Con su ruido soberano 
Del infinito Oceano 
Surcando la inmensidad ? 

Imposible ! Quizá apénas 
Con pausado movimiento 
El vapor cortando el viento 
Surcó las ondas serenas. 

¿ Y en esas tierras extranas 
Viste 4 mi dulce embeleso ? 
¿No me envió contigo un beso 
La hija de mis entranas ? 

¿Del Oceano por el yermo 
Trajiste 4 mi esposa acaso 
Para que sostenga el paso 
Vacilante del enfermo ? 

Ay! de su dulce presencia 
Hoy me separan dos mares, 
Y se aumentan mis pesares 


Con la angustia de la ausencia 
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Con tu amante companero 
Vuelves tú donde te llaman, 
Y te miman y te aclaman e 
Desde el último al primero. 

Sé feliz, ¿ quién lo merece 
Mas que tú, dulce senora, 
Que lloras con el que llora 
Y con todo el que padece ? 

Sé feliz, y con aquel 
Que te llama esposa bella, 
Haz que siempre el sea ella, 


Y que siempre ella sea el. 


A MI AMIGO MON MANUEL ROVAUD Y PAZ SOLDAN 


Por un chirlo recibido 
En Agua Santa 6 Bujama 
Integro sueldo reclama 
El coronel D. Pulido. 
La patria con indulgencia 
Ligeros golpes repara, | 
Solo para tí es avara, 
Inválido de la ciencia. 
Y miéntras pródiga es 
Sabe el cielo con qué gente, 
Te alarga á tí displicente 
Cincuenta soles al mes. 
¡No está malo! 
¿Qué ha de estar. 
Con ellos podrás pagar 


Tu noble pierna de palo. 


El general Echenique, 
Que es hombre de tres bemoles 
Hace convertir en soles 
Los pesos de su palique. 
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El Senado con paciencia 
Al punto el cambio adoptó, 
Pero la Cámara no, e 
Por ser caso de conciencia. 
Miéntras tú que al interes 
De la ciencia unido vives, 
Por mucho favor recibes 
Cincuenta soles al mes. 
¡No está malo l 
¿ Qué ha de estar ? 
Con ellos podrás pagar 
Tu noble pierna de palo. 
Palacio de Exposicion Ñ 
Se hace y se gastan millones, 
Que equivale á hacer serones 
Antes que nazca el melon. 
Y el Congreso á la verdad . 
Del caso está muy contento, 
Porque si ellos suman ciento, 
Balta tiene la unidad. 
¿Importan dos caracoles 
Los millones del Estado? 
Tú recibesal contado 
Mes 4 mes cincuenta soles. 
¡No está malo ! 
¿Qué ha de estar? 
Con ellos podrás pagar 
Tu noble pierna de palo. 


AMOR DE VIUDO 


A LORENZO. 


— ¿Con qué murió tu mujer? 
— Murió |! —Dios la tenga en gloria 
Y que su grata memoria 
Nos quede. ¿Cómo ha de ser? 

Bios la da, Dios nos la quita. 
No hay mas que tener paciencia. 
¿Y sucumbió á qué dolencia ? 
—A unas flebres. —Pobrecita! 

En fin paciencia, humildad, 
Y decir para consuelo : 

Padre, que estás en el cielo, 
Hágase tu voluntad. 

- —Me moriré de dolor ! 
— Nada, si el dolor no mata. 
— ¿Quién me hará la vida grata 
Cuando me falta su amor? 

— He visto por las gacetas 
Tu dolor y desconsuelo, 

Y eso es proclamar el duelo 


Con clarines y cornetas. 
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Han contribuido las artes 
Con pompa al lujo mortuorio, 


Y misas de San Gregorio 4, 


Se dicen por todas partes. 


¿A qué tanta algarabía 
Como si muriera el rey? 

El dolor de buena ley 
Huye de la luz del dia. 

Pues si tanto se deslie, 

Va diciendo á toda hora: 
Viudo con ua ojo llora, 
Pero con el otro rie. 

El tálamo nueva adjunta * 
Manana quizá te alumbre, 
Por calmar la pesadumbre 
Que tienes por la difunta. 

Y tendrás ante ojos vivos 
Que ocultar tus misereres, 
Porque tienen las mujeres 
Sus celos retrospectivos. 

De lo dicho en argumento 
Y del consejo en honor 
Como la prueba mayor 
Te voy á contar un cuento. 

En un pueblo de Inglaterra 
Falleció un marido honrado 
Que fué marido llorado 


Como ninguno en la tierra. 
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¡Qué trasporte! ¡Qué delirio ! 
¡Qué llantos! ¡Qué desaliento! 
Ok ! qué vida de tormento ! 
Qué recuerdos de martirio ! 

La viuda que era una perla 
Ibase á la pena dando, 

Siempre gimiendo y llorando 
Que daba lástima verla. 

El vicario de aquel punto 
Mil consuelos le ofrecia 
Y lo mejor que podia 
Le hablaba de su difunto. 

Pero ella llora que llora 
Ningun consuelo le vale, 

Y se esta dale que dale 
Desde la tarde á la aurora. 

El vicario ya sin»tino 
Viendo inútil su porfía, 

Que la hiciera companía 
Suplicóle 4 un su sobrino. 

Y despues de una semana 
Fuése á ver si tal ayuda 
Habia calmado á la viuda 
Su negra pena tirana. 

Hallóla por esta vez 
En el patio del molino 
Jugando con el sobrino 


Un partido de ajedrez. 
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== Jla! le dijo el vicario 
Tomando asiento en el césped : 
Con el consuelo del huésped 
Es el mio innecesario, : * 
La viudita contesto : 
— Al partido ya jugado 
He mi dolor apostado 
Y el senor me lo ganó. 
— Corriente; y así se absuelven 
Varias dudas en un punto, 
Sin contar con el difunto, 
Pues los que se van no -vuelven. 
No censuro al jugador, Ñ 
Ménos critico á la bella, 
Que al finjuntos él y ella 
Sopla el diablo y nace amor. 
Mas no es bueno hacer alarde 
Del dolor que nos agobia ; 
Pueden la viuda y la novia 
Refundirse en una tarde. 
Sigue tu nuevo debate 
Y Dios te bendiga, amen; 
Mas cuenta que no te den 


Sobrinito, jaque mate. 


¿A DONDE VAMOS? 


0) 
A MI QUERIDO AMIGO EL DOCTOR DON RAFAEL GRAT. 


Alla en la tierra del Norte 
Estuve al decirte abur, 
Y por poco tomo el porte 
En esta tierra del Sur. 
Si vas á mi cabecera 
Oti'a vez, adios mi vida, 
Pues siempre va á la tercera 


La vencida. 


Pero a fé que no me aqueja, 
Buen amigo, miedo tal, 
Y ántes la muerte se aleja 
Al verte á mi cabezal. 
Porque al par de tí camina 
Del enfermo la confianza, 
Y tu presencia ilumina 


Mi esperanza. 


Si buen médico, mejor 
Amigo, buscas con calma 
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Del cuerpo alivio al dolor 
Y alivio tambien al alma. 
Y aunque esta deje en olvido 
Lo noble de tus intentos, 
¡Qué bien suenan al oido 


Tus acentos ! 


A fuerte lucha te arroja 
Mi terrible enfermedad, 
Que si su víctima afloja 
Es por sobra de crueldad. . 
Nos da la salud un rato 
Y no se afana en su empresa, 
Porque juega como el gato * 


Con su presa. 


Me pregunto, caro amigo, 
¿Vale la pena vivir 
Con tan constante atosigo 
Y tan triste porvenir? 
Y un alma que no es templada 
Como la de Horacio Cocles, 
¿Podrá vivir só la espada 


De Damocles ? 


No lo sé, pero se nota 
Que el final de esta dolencia 


Será acabar en idiota, 
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Aunque se oponga tu ciencia. 
La cara se vuelve ojos, 
Se me pierden los carrillos, 
Y al fin daré mis despojos 

A Chorrillos. 


Estoy tan débil, tan flaco, 
Tan trémulo, tan enclenque, 
Que en un billar fuera taco 
Y dentro un barril arenque. 
Al verme así tan al raso 
Llegado á tales extremos, 

Me pregunto, ¿y ¿este paso 
, Dónde iremos? 


A donde le dé la gana 
A mi constante dolor; 
Que Dios disponga manana 
De su humilde servidor. 
Pues no por eso mi alma 
Se rendirá al sufrimiento, 
Y siempre veré con calma 


Mi tormento. 


Miéntras vida el cuerpo encierra, 
Deber del hombre es luchar, 
Que no lo mandó a la tierra 
El Sumo Dios á gozar. 


Y alos males como noble 
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Combata con entereza 
Y nunca a la pena doble 
La cabeza. 
0 
De padre y de esposo ya 
Amor me dió corazon ; 
Tu ciencia fuerzas me da, 
Paciencia la religion. 
Y si luchando cual fuerte 
Rendido caigo en la arena, 
Que venga entónces la muerte 
Norabuena. 


Chorrillos, sctiembre de 1870. 


ESMEROS DEL INTENDENTE 


POR LA VIRTUD DE LA GENTE, 


En esta bella ciudad 
Nos declara el Intendente 
Que suele darse la gente 
A actos de inmoralidad. 
Y no encontrando de noche 
Abrigo ni madriguera, 

Se mete, ¿quién lo creyera?, 
Tras las cortinas de un coche. 
Alza, cochero, 

Alza ligero 

La cortinilla, 
Porque te pilla 
El corbaton 


Y coche y carga van al violon, 


Sera de ver un marido 
Que dejando el pan casero 
Vase a buscar marrullero 


Lo que no se le ha perdido, 
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De brazos de su hechicera 


Pasar como por ensalmo 


Para hallarse con un palmo 


De nariz en la Cochera. 


Alza, etc. 


En vano los misioneros 


Han predicado y predican 


Contra ninas que claudican 


Y ninos camaroneros. 
Mas feliz el Intendente 

Sin retórica divina 

Le suspende la cortina 


A la pecadora gente. 


Alza, etc. 


El decreto peregrino 
Al público deja absorto, 
Pero no se quede corto 
Usía en tan buen camino. 
Y siga cinendo el viento 
Y la ocasion que retienta 
A la gente que frecuenta 


El pícaro mandamiento. 


Alza, etc. 


Mande usía sin enojos 
Que toda muchacha bella 


Casada, viuda ó doncella 


Ande sin manto en los ojos; 
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Pues mire su senoría 
Que esa manta es un tapujo, 
Invencion que el diablo trujo 
Y pura alcahuetería. 
Alza, etc. 


Que no haya puertas cerradas 
Y toda entrada esté abierta, 
Porque detrás de una puerta 
Se hacen veinte bellacadas. 

Que quede todo balcon 
Sin vela ni celosía, 
Porque hasta en medio del dia 
S3 prestan a tentacion. 

Alza, etc. 


Frailes, cristianos y moros, 
Mozas, madres y soldados 


Se van a cuartos cerrados 


(Gua ! qué escándalo!) á los toros. 


Abranse al punto, y si cuartos 


Hace el toro en tal infierno, 

No ha de ser el primer cuerno 

Que bien pegue en tales nuartos. 
Alza, etc. 


Oh summum jus, oh manía 
Maldita de legislar ; 
¿Dónde vamos á parar 


Con tanta gobiernería ? 
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Reglamenta el Presidente, | 
Y reglamenta el Alcalde, 
Lo hace el Prefecto de balde, 
Y legisla el Intendente. 
Alza, etc. 


El comisario declina 
Los deberes de su grey, 
Y expide la última ley 
El celador de la esquina, 

Basta ya de circular 
Y mire que los gobiernos 
Se suelen ir a mil cuernos 


Por flujo de gobernar. 


A MI QUERIDO AMIGO 


EL DISTINGUIDO POETA D. CLEMENTE ALTHAUYS. 


Poeta del sentimiento, 
¿Por qué tu pecho suspira 
Y en vez de plácido acento 
Se oye vagar un lamento 
Par las cuerdas de tu lira? 

Aquella dulce armonía, 
Deleite de los sentidos, 

Que tu lira despedia, 
¿ Por qué se cambia en el dia 
En sollozos y quejidos? 

Ah! lo comprendo : el letrero 
De esa losa, con abrojos 
Ha sembrado tu sendero, 

Y causa el son planidero 
Y ese llanto de tus ojos. 

Llora, poeta ; la vida 
Es corta para lorar 
La madre santa y querida 
Que deja 4 la despedida 
Tanto Juto en el hogar, 
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Ella que en su amante seno 
Nos da de su sér la esencia, 
Y apura sola el veneno 
Para ofrecernos lo bueno, 

Lo mejor de la existencia. 

La que ama con la primera 
Palpitacion maternal 
Que la agita, y toda entera 
Es amor, siempre sincera, 
Siempre tierna, siempre igual. 

Puro néctar de su amor 
Alimenta nuestro sér:; 

Ensena el alma á creer, A 
Infunde al cuerpo vigor, 
Angel, amiga y mujer. 

De nuestra infancia primera 
La marcha trémula guia ; 
ís santa egida hechicera, 
Suspendida noche y dia 
Del hijo á la cabecera. 

De tanto amor, tanto anhelo 
En cambio qué pide? —Nada. 
Una madre es el modelo 
Que hace comprender el cielo 
En la terrestre morada. 

Nada en el mundo prefiere 
Al hijo por quien sufrió ! 


¡Con cuánta lástima quiere 
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Al que ingrato la dejó ! 
¡Qué martirios cuando muere |! 
Sj los males de la vida 
Hacen el alma pedazos, 
Solo hay alivio á la herida 
Cuando una madre querida 
Nos estrecha entre sus brazos. 
Amor de madre es la pura 
Emanacion de ese amor 
Que el cielo nos asegura ; 
Cadena que al Creador 
Enlaza la criatura. 
Sentimiento que engrandece, 
Puro, inmaculado gaje 
Que Dios mismo nos ofrece ; 
No hay palabra que lo exprese 
En el humano lenguaje. 
¡Gon cuán hondo desconsuelo 
Miras hoy roto el encanto 
De tu amor y tu desvelo ! 
¡Guán grande será tu duelo... 
Tú que la quisiste tanto ! 
De la flor que embellecia 
Tu vida, ves solo abrojos ; 
Y por eso en tu agonía 
Riegas esa losa fria 
Con el llanto de tus ojos. 
Si hácia la bóveda bella 
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Del cielo alzas desde aquí 
La vista, y ves una estrella 
Melancólica, dí: «Es ella e 
Que está rogando por mí. » 

Que el espíritu sublime 
Del materno corazon 
La luz de Dios nos imprime 
Y su ruego nos redime 
En la celeste mansion. 

Vate, no quiero en tu duelo 
Brindarte frio consuelo ; 
Puera indigno de los dos : 
Hay dolores que da el cielo * 
Y que solo cura Dios. 

Pero si puede mi llanto 
Dar alivio á tu tormento 
Acéptalo en tu quebranto; 

Ay de mí! conozco tanto 


La escuela del sufrimiento ! 


LA VENTA DEL CAMINO 


THE WAY SIDE INN, — BY ADELAIDB ANNE PROCTER. 


A LA SRa. LIZZIE EASTTED DE PEZET. 


Una venta hay blanca y chica 
Poco léjos de la aldea; 
Fresco bosque la sombrea, 

Y una huerta al frente está. 
Po'*encima de la valla 

Los manzanos van saliendo, 
Como si estuvieran viendo 
La muestra que viene y va. 

Las frutas rinden los ramos 
Que se inclinan al camino 
Pintandose en cristalino 
Pozo de largo brocal. 

Los chicos sacan el agua 
Y contemplan extasiados 
Melocotones rosados 

Y racimos de nogal. 

En un zig-zag de una milla 
Cruza por allí el sendero, 

Y el empolvado viajero 
Se detiene á descansar, 
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El ginete allí desmonta 
Y el pedestre tiene encanto 
En mirar el pozo, en tanto 
Que se apresta a reposar. 
Vive allí Mauricio, mozo 
Cuya tez el sel ardiente 
Ha tostado ; y er la frente 
Con la mano de antifaz 
Contempla en vano si alcanza 
De la tarde á los reflejos 
Algun viajero ¿lo léjos 
En pos de descanso y paz. 

. Una vez (este recuerdo e 
El muchacho no lo olvida), 
Cantaba el ave escondida 
En las flores del vergel, 

Y una noble cabalgata 

Como nunca la vió ántes, 

Estuvo á pocos instantes 

De la puerta en el dintel. 
Sobre una jaquita blanca. 

Cual sueno de fantasía 

Linda nina se veia 

De belleza angelical. 

Un hombre al pié de la rienda 

Va llevando la montura 

Que conduce una criatura 


Seductora, sin rival. 
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Profusos crespos de seda 
Le forman nube dorada, 

Es tranquila su mirada 
Y su palabra de miel. 

De la diestra su caballo 
Con riendas de seda guia 
Y con la izquienda a porfía 
Acaricia el potro fiel. 

Cuando el chico trajo el agua 
Y quitó al caballo el freno 
Oyó un acento sereno, 
Dulce, que gracias le dió. 
Despues sus ojos azules 
Se fijaron en la buerta, 

Y en el árbol de la puerta 
Suspendidos ramos vió. 

Con un gesto los senala 
Mitad órden, mitad ruego; - 
Y el ramo mas bello luego 
Corrió Mauricio á arrancar. 
Ella lo ajustó a su silla 
Con cintas de sus cabellos, 

Y muestra los dientes bellos 
Sonriendo sin cesar. 

Ya se van los caballeros 
Espoleando sus monturas, 

Y a lo léjos sus figuras 


Se disipan mas y mas. 
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Pasaron años y anos 

Un viajero y otro asoma; 

Pero la blanca paloma 

No volvió á venir jamás. 
Pasaron años, los árboles 

Mas profunda sombra dieron, 

Hojas y frutas cayeron 

De estaciones al vaiven. 

Un dia suenan campanas, 


Se miran arcos de flores, 


> 


Se escuchan cantos de amoros, 
Y banderolas se ven. 

Mauricio queda esperando ; 
Gente alegre se detiene, 
Y una bella novia viene 
En la venta 4 reposar. 
Nubes de polvo se elevan ; 
Pero él los rubios cabellos, 
Los azules ojos bellos 
Solo puede contemplar. 

Es ella, linda cual nunca, 
La misma niña que un dia 
En blanca jaca venia 
Y en la puerta se paró. 
Ella mira indiferente 
Con su divina sonrisa ; 
El apénas la divisa 


Una lágrima sintió. 
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Arranca un ramo del árbol, 
Mensajero del pasado, 
Y trémulo, acongojado 
Lo «troja humilde á sus piés. 
Ya se parten, ya se marchan, 
Ella suena en sus amores 
Y el polvo cubre las flores 
Y el ramo en tierra 8e ve. 
Siguen pasando los anos 
Y en su ardiente marcha varia, 
Se extiende la pasionaria 
Del pórtico en derredor. 
Siguen viniendo viajeros 
A quienes la sed agobia; 
Pero no volvió la novia 
Que solo suena en su amor. 
Una manana de invierno 
Viendo los ramos sin hojas 
Y el viento que mil congojas 
Imita con triste afan, 
Vió Mauricio un noble coche 
Con un escudo de gules Ñ 
Y estrellas, lises azules 
Que en plateado campo están. 
¿Aquella palida dama 
Era la novia tan bella ? 
¿Quién le causa tal querella? 
¿Quién le inspira tal dolor ? 
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¿Quién cambia en duelo su gloria ? 
¿ Por qué tan tristes enojos 
Banan sus azules ojos 
Y aquellos labios de amor?” 
¿Qué memoria del pasado, 
Qué dolores del presente 
Sombras ponen en su frente, 
En su frente angelical? 
Apénas triste contempla 
Las negras ramas desnudas 
De las bellas flores viudas 
Que colgaban del nogal. 
Pasaron los meses tristes 
Y abril sonriendo remueve. 
Los blancos mantos de nieve 
Al soplo primaveral. 
De nuevo el sol resplandece, 
Y una tarde ve en la puerta 
Mauricio frente á la huerta 
Un largo tren funeral. 
Doblan las campanas, lenta 
Avanza la companía 
Cantando la salmodía 


Con. tristiísimo ademan. 


. Pano negro cubre el carro 


Con un escudo de gules 
Y estrellas, lises azules 


Que en plateado campo están. 
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lin medio del homenaje 
Que tributa un pueblo entero 
El solo dolor sincero 
En 'ún pecho se anidó! 
De aquel que solo en la puerta 
Llora con amargo llanto 
Miéntras el cortejo en tanto 
Por el camino pasó. 

Chico le rindió homenaje 
A la nina y á la novia, 
Hoy en silencio le'agobia 
El mas sincero dolor; 
Y gl arrojar a la tumba 
Su ramillete de flores 
Le da humilde sus dolores 


Como humilde fué sn amor. 


Ellas en el paraiso 


Te dirán cuánto te quiso, 


LA LAGRIMA 


v 
THE TEAR. --BY LORD BYRON. 


Cuando de amor ó de amistad palpita 
El alma, y la verdad al fin se ve, 
Falsa sonrisa acaso el labio imita ; 

Mas del amor que el corazon agita 
Solamente una lágrima da fé. 

A veces la sonrisa mas tranquila 
Es máscara del odio ó del temor; 

Pero no así si el alma en la pupila 
Asoma entera y tímida vacila 
Nadando en una lágrima de amor. 

De dulce caridad los resplandores 
Iluminan el alma del mortal, 

Y como gota de agua entre las flores 
Es de la compasion en los dolores 
El rocío una lágrima leal. 

Despliega el nauta al huracan la vela, 
Las tempestuosas olas al pasar ; 

Mira su tumba en la marina estela, 
Y en el fatal momento se consuela 


Derramando una lágrima en el mar. 
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El soldado la muerte desafía 
De la gloria al fantastico fulgor, 
En la lucha demuestra sana impía, 
Y la herida que causa su agonía 
Baña con una lagrima de amor. 

Si vuelve a ver su bella prometida 
El premio renunciando del honor, 
Olvida los trabajos de la vida 
Al beber una lágrima perdida, 

Los párpados besando de su amor, 

Dulce memoria de la infancia mia 
Cuando amoroso el tiempo ví pasar, 
Hoy sufro del pasado la agonía 
Y no tengo el recuerdo de ese dia 
Sin que sienta una lagrima brotar. 

Del volcan se apagó la ardiente lava! 
Consagrarle no puedo ya mi ardor! 
¡Cuánto mi bello querubin me amaba! 
Recuerdo que mis votos escuchaba 
Siempre con una lágrima de amor. 

A otro pertenece; que en sus brazos 
Viva feliz, aunque perezca yo; 

Dios la bendiga en los ajenos lazos, 
Pues ya mi corazon hecho pedazos 
Solo por una lágrima olvidó. 

Amigos de mi alma, mi partida 

- Se acerca ya, buscando voy mi bien 


En el campo me dad la bienvenida, 
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Y cual la derramó la despedida 
Nos reuna una lágrima tambien. 
Cuando mi alma vuele al infinito 
De la noche en la inmensa soledad, 
Para mi tumba nada necesito; 
Mas en el polvo pálido y marchito 
Una lágrima tierna derramad. 
Yo no quiero marmóreos panteones 
Hijos de la insaciable vanidad ; 
No quiero de la fama los blasones; 
Solo os suplico, tiernos corazones, 


Una lágrima ardiente, por piedad. 


e 


DESPEDIDA DE D. ENRIQUE MEIGGS 


Lima, abril 2 de 1871. 


¿Te vas? Con amor leal 
A darte ansioso la mano 
Corre todo fiel cristiano 
Que vive en la capital. 

Ne puede un hombre cual tú 
Darse á tierra, mar ó viento 
Sin conmover al momento 
Medio mundo en el Perú. 

Y á fó que tienen razon, 
Pues con solo haberte hablado 
Newton hubiera encontrado 
Las leyes de la atraccion. 

Tienes el metal sonoro, 
Sabes mojar cuando llueve, 
Y en el siglo diez y nueve 
Se adora el Becerro de Oro. 

Como el acero al iman 
Y como la aguja al Norte, 
Como moza de buen porte 


A todo verbo galan; 
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Cual humilde girasol 
La luz que dora los cerros, 
Como la luna á los perros,  * 
Como á los cuervos el sol; 
A todo vicho viviente 
Atrae el firme y feliz (1) 
Al pasar por la nariz 
Su limpio metal luciente.. 
Y tú bien sabes, Enrique, 
Que ante escollo tan sutil 
No hay una barca entre mil 
Que no pueda echarse á pique. 
Dar y dar es tu divisa, 
Y tú lo sabes tan bien, 
Que eterna puso el desden 
En tu boca una sonrisa. 
¡Cuánto golilla arrogante, 
Cuánto finchado marqués, 
Cuánto sumiso al revés, 
Cuánto altivo negociante ; 
Cuánta ufana juventud, 
Cuánta hipócrita mamá 
Que al mundo imponiendo está 
Con máscara de virtud, 
Verás tu sin rica enjalma 


En limpio y mondo esqueleto 


(1) Mote de la moneda peruana. 
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Mostrando en su ruin objeto 
Todo lo sucio del alma ! 

Sin ¿gontar, como es verdad, 
Que haces mucho y mucho bien, 
¡Con cuán profundo desden 
Veras tú la humanidad ! 

Lo que al mundo causa pasmo, 
Pues de cerca no lo toca, 

Hará asomar á tu boca 
La sonrisa del sarcasmo. 
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Desgraciadamente, la hoja manuscrita que contenia los versos sustituidos con 
puntos suspensivos se perdió en la imprenta, y no tenemos manera de reem- 
plazarla; pero como en Lima se publicará la composicion íntegra, pues allí 
existe el original, los coleccionistas podrán llenar este blanco, — EE. 
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¿Quién mira del sol las fáculas 
Al través de un buen metal ? 

Solo con negro cristal A 
Se pueden notar sus máculas. 

Yo pido al Dios de bondad 
Que la fortuna te sobre, 

Porque sé que mas de un pobre 
Vive de tu caridad. 

Y nadie llegó á tu cuarto, 
Triste, afligido y hambriento, 
Sin que saliera al momento 
Consolado, alegre y harto. 

Si á veces la suerte ciegas 
Colma al malo con sus dones 
Y á los nobles corazones 
Todo su favor les niega, 

Contigo justa en verdad 
No erró esta vez su camino, 
Pues rinde culto al divino 
Fuego de la caridad. 

Si manana en el deshecho 
Temporal del mundo das, 
¿Quién te quitará jamás 
El placer del bien que has hecho? 

¿Ni quién la satisfaccion 
Te quita de conocer 
Sin máscara á la mujer 


Y sin disfraz al varon? 
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pd) 


¡ Feliz quien tiene en su centro 


Tan vasta circunferencia 
Y goza la complacencia 


De ver el mundo por dentro | 


HONORES 


JUAN VICENTE CAMACHO 


CELEBRADOS EL 11 DE OCTUBRE DE 1872 


por la Academía Venezolana de Literatura (1). 


(De LA Revista de Carácas.) 
y " 


Ponia la Academia Venezolana de Literatura los primeros cimientos 
de su estabilidad, cuando vino á interrumpir sus trabajos la infausta 
nueva de que léjos de la patria, en playas extranjeras, acababa de morir 
uno de los mas distinguidos ingenios venezolanos, La triste noticia sus- 
pendió los ánimos, y dejando á un lado sus incipientes tareas, la Acade- 
mia no pensó sino en tributar el tierno homenaje de su dolor 4 la memo- 
ria del compatriota que rendia la jornada de la vida, justamente á la hora 
en que la simiente que sus talentos habian sembrado y sa bello carácter 
habia regado con inagotables raudales de bondad, se convertia en árbol 
generoso que brindaba sazonados y. delicados frutos. 

No era por cierto anunciado con la destemplada voz de la muerte, que 
el nombre de JUAN VICENTE CAMACHO debiera haber llegado hasta este 
cuerpo de hermanos en el arte. Cuando la patria se recrea ante la vivida 
luz de su sol tropical que se quiebra en bellísimos matices para formar el 
iris de las buenas temporadas; cuando al estruendo de la guerra sucede 
el concierto de voces que bendicen la dicha que vuelve al fin tras de larga 
y desesperante ausencia; cuando los hombres se buscan y los hermanos 
se estrechan, y todos se juntan para aguardar el porvenir, el afecto se 
forja sueños color de rosa en que ve bajar, en un rayo de argentada luz, 


(1) Impreso ya este libro, recibimos de Carácas un número de LA REVISTA, 
que nos apresuramos á reproducir, en homenaje á la memoria de nuestro ami- 
go. — E, E, 
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los seres queridos que la comun desgracia habia dispersado, y que aun 
viviendo cn el destierro de otros climas, nos envian sus cantos tan dulces 
siempre, tan llenos de tierna melodía, que el corazon los supone habita- 
dorex de un cielo en donde solo se respira el amor y la ventura. 

Pero no sucedió asi. De aquella gloria contemporánes, de aquel ingenio 
esclarecido, solo debia llegar hasta nosotros su nombre tantas veces pro- 
nunciado con amor y con orgullo, como quiera que á él respondia el pres- 
tigio de una gloria nuestra y la sinceridad de un corazon que era tambien 
para todos, y que ahora el labio apénas se atreve á balbucear, como si 
leyese los frios caractéres de una tumba. 

La Academia Venezolana de Literatura que hubiera vestido las galas 
de su regocijo, que hubiera tejido el laurel mas fresco de nuestros altivos 
montes y las rosas mas galanas de nuestros valles, para ceñir las sienes 
del compatriota ausente que regresaba á la patria ; hubo de cambiar esas 
galas y esas coronas por el negro crespon y por la triste adelfa de los 
duelos, 

Creyó la Academia que era un deber suyo acordar un acto, en que la 
memoria del distinguido compatriota JUAN VICENTE CAMACHO recibiese 
el sagrado homenaje de su veneracion y afecto; y en consecuencia dicto 
su acuerdo, en que ordena la celebracion de la fúnebre solemnidad que se 
verificó el dia 11 de los corrientes, en el local de la ilust*+ Municipalidad 
del Distrito. 

El salon estaba preparado con aquella sencillez que constituye hasta 
cierto punto el lajo del buen gusto. No habia cortinas funerarias que de- 
corasen log muros, ni lágrimas de plata, ni luces vacilantes, ni profusion 
de simbolos. — Y sin embargo, tenia tal majestad aquel recinto, se res- 
piraba alli tal atmósfera de santuario, que el alma se sentia desatada de 
sus lazos terrenales y vagaba libremente, como si aspirase las auras de la 
inmortalidad, que son para ella las brisas de la patria. 

Ja concurrencia era numerosa. Altos empleados del órden gubernati- 
vo, guerreros ilustres de nuestra magna lucha, hombres de ciencia, y una 
brillante juventud, formaban parte del concurso, Gran número de damas 
y matronas contribuian á hacer mas solemne el acto con su presencia 
ocupando dignamente el distinguido puesto que les corresponde en todas 
las ocasiones en que la sensibilidad haya de tributar ofrendas, 

Los individuos de la Academia, en número de treinta y ocho, llevando 
al pecho la cinta blanca de su distintivo, estaban colocados en las dos hi- 
leras de sillones que formaban calle hasta el cenotafio. 

Componlase éste de una columna salomónica, simbolo de la vida, que, 
arrancando de una base enlutada, simulacro de la tumba, subia en espi- 
rales hasta rematar en un florido capitel, sobre el cual ardia en una lám- 
para de plata, la llama del Ingenio. Un velo negro de gasa pendia del 
capitel y bajaba en descuidados pliegues, dejando ver á trechos un feston 
de rosas y laureles que abrazaba el fuste de la columna, simbolizando que 
asi, entre palmas y entre flores, se habia deslizado la vida del poeta. Sobre 
la parte superior de la tribuna se veia colocado su retrato al ólco, orlado 
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por una corona de encina. Habia tal dulzura en la expresion de aquella 
fisonomia, despedian tanta luz aquellos ojos hermosos y resgados, que no 
parecia sino que el marco de oro de aquella pintura fuese una puerta que 
daba 4 la habitacion de los muertos y que por ella asomase sonreido el 
bardo á presenciar su propia apoteósis. De su boca parecian querer esca- 
parse dulcisimos ¿centos ; y sus lábios, al parecer trémulos, como que 
imponian el silencio al corazon, para no interrumpir la solemne tristeza 
de los que se reunian para llorarlo. 

El órgano, con sus notas de angustiosa melodia, se dejó oir triste y 
profundo, como si el ala del ángel de la muerte agitase el aire que aspi- 
raban sus flautas dolientes. Aquella música sombría, en que los tiples y 
los bajos alternaban lúgubres acentos, scmejaba el eco lejano de un so- 
lemne Miserere, entonado por un coro de vírgenes y de sacerdoter. 

Al terminar la fúnebre tocata, el Director de la Academia, señor Licen- 
ciado Eduardo Calcaño, pronunció breves palabras en que explicó el mo- 
tivo del acto, dedicando algunos pensamientos al distinguido vate, cuya 
muerte ocasionaba aquella ceremonia; pensamientos que por la ternura 
de su expresion, como por su ingénua delicadeza, se confundian con la 
exhalacion de una nota del sagrado instrumento, cuya tecla hubiese 
quedado descuidadamente comprimida por una mano enervada por la 
emocion. 

Jóxcitado por il Director, el Sr. General Jacinto R. Pacheco subió á la 
tribuna y dió lectura á una delicadísima composicion en prosa. Sus pala- 
bras, escogidas una á una en el tierno lenguaje del sentimiento, resonaban 
en el majestuoso recinto como si chocasen contra las cuerdas de una 
harpa inmensa. El eco de aquella elegía vagaba un instante en el impo- 
nente silencio del auditorio, y luego, multitud de corazones lo acogian 
para juntarlo á esas voces intimas con que el espíritu se comunica con lo 
inmortal. 

Descendió de la tribuna el lector, y siguióle el Sr. Diego Jugo Rami- 
rez. Aquí la pintura sustituyó á la diccion. Humedecido el pincel en las 
fugitivas tintas del crepúsculo, bañó de melancólicos matices el cielo ex- 
tranjero cuyas últimas claridades alumbraron la agonía del poeta. Lia 
vaga tristeza de las tardes de Occidente, el sol moribundo hundiéndose 
en la inmensidad del Océano que gime fatigado; la playa extraña, siem- 
pre solitaria para el hijo de otros climas, todo lo pintó con mano maestra, 
exponiéndolo como lúgubre panorama, ante cuya solemne perspectiva 
debia extinguirse el último aliento del ingenio peregrino, que entonaba 
como el cisne fabuloso el canto postrimero de su agonia. 

Llegó su turno al Sr. Amenodoro Urdaneta. Los dulces versos de su 
elegía formaban un suavisimo susurro, como si el poeta hubiese querido 
poner en las misteriosas cadencias de nuestros nativos arroyos la historia 
de una estrella cuya luz han visto reflejarse en sus cristalinas linfas y que 
de improviso ha desaparecido, dejando el cielo en noche tenebrosa. Cuando 
el poeta terminó su lectura, aun se creia oir las aguas que murmuraban 
el triste epilogo de su historia. 
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Tras de Urdaneta ocupó la tribuna el Sr. Vicente Rendon. Este acade- 
mico desdeñó las flores que 4 su paso iba encontrando. Buscaba un campo 
austero donde invocar el nombre de CAMACHO; penetró en los de la sana 
filosofía; y halló en ellos verdades inmutables para consagrar el cruel des- 
tino de la humanidad. 

Luego el Sr. Julio Calcaño leyó una sentida meceniana. Esta composi- 
cion, inspirada en los supremos duelos de los pueblos antiguos, partici- 
paba de toda la amargura de un corazon á quien duelen las desgracias de 
la patria. Allí lloraba el hermano la muerte del hermano, y el hijo el 
duelo de la madre; alli lloraba tambien la naturaleza, que al fin, como 
madre comun, tiene tambien sus dolores y sus lágrimas. 

A su vez el Sr. Emilio de Las Casas ocupó la tribuna. 'Tambien él pre- 
firió el pincel á la pluma. En su paleta no habia ni la púrpura que comu- 
nica calor y vida á las figuras; ni el ultramar que hace hermosos los cic- 
los; ni el cobalto que hace vaporosas y engañadoras las lontananzas, No 
tenia que pintar sino semblantes pálidos, tintas de muerte y amarillento 
brillo de estrellas. Alli, en sa cuadro sombrio y doloroso, estaba la esposa 
atribulada, la hija desfallecida y el poeta rendido. ¿Qué luz, sino la de 
una pálida estrella que se levanta en las primeras horas de la noche, po- 
dia servir mejor para iluminar aquel tristísimo episodio? 

Casas descendió de la tribuna, y lucgo tomó su puesto en ella el gene- 
ral Angel Félix Barberii. Su imaginacion oriental evocó, en lineas escritas 
mejor para cantadas que para leidas, las bellas noches del valle primoroso 
donde naciera el vate; vistió nuestro altivo Avila de sua nevadas blondas, 
hizo deslizar los arroyos por sobre purisimas arenas, y comunicó á toda 
nuestra naturaleza el encanto y armonia que. inspiraron el ingenio del 
poeta muerto; y todo esto para echar de ménos su presencia y llorarlo dos 
veces, como dijo muy bien : « en el destierro y en la tumba. » 

Tocó leer al Sr. Eloi Escobar. El auditorio habia pasado ya por esas 
delicadas transiciones, que, como en las pastorelas alemanas, vagan en 
melancólicas variantes, y que, como no son sino meras digresiones del 
sentimiento, vuelven por fuerza al tema principal, que es el dolor. Una 
nota mas, y su sola vibracion seria bastante á rebosar el cáliz. La elegía 
del Sr, £scobar vino á hacer que se desbordase. Puede decirse que el 
poeta tenia en aquella ocasion algo de sublime, de fantástico. Su voz, 
ondulante como un lago, producia ese arrullo de la onda que se abate 
sobre la arena, y vuelve de nuevo, una y otra vez. — Todavía mas. Era 
como si sus dedos pulsasen las cuerdas de una lira de cristal. Solo él 
poseia el secreto para no romper aquellos hilos finisimos, que despedian 
ayes en vez de notas; pero ayes como pudiera exhalarlos un ángel, si 
fuese posible que los ángeles experimentasen la amargura de las penas y 
el yoluptuoso encanto de llorarlas, 

Terminada la lectura de las composiciones, el Sr. Dr. Santiago Terrero 
Atienza, lector de la Academia, recitó de una manera sentida y patética 
La Ultima Luz, postrera pocsía de CAMACHO, que es mas bien una 
plegaria impregnada en la religiosa uncion del moribundo. Uno que otro 
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sollozo mal reprimido denunció en el grave silencio del momento la tor- 
tura del auditorio, y esta sensacion fué como una respuesta de caridad 
dada á la doliente súplica que por la felicidad de su pobre hija hace el 
bardo agonizante en estos sentidisimos versos : 


¡ Ay! si mañana mi prenda 
Sedienta á una puerta toca, 
Calmad la sed de su boca, 
De mi memoria en ofrenda. 


Y sí el viento del destino 
Contra mi hija se levanta, 
¡ Ay ! arrancad de su planta 
Las espinas del camino. 

Concluyó el lector la desgarradora recitacion, y luego el Director se 
puso de pié, invitando á todo el cuerpo académico á regar flores sobre 
el cenotafio. Durante esta cercmonia, muda y solemne como una despe- 
dida, el órgano tocaba una melodia mucho mas triste, mucho mas pro- 
funda; pero al terminar el fúnebre tributo, sus armonías se mezclaron 
con notas ménos graves, que iban degradándose en tonos apacibles hasta 
desfallecer en un quejido prolongado. 

Este era el momento señalado para la oracion de órden. El Sr. Licen- 
ciado J, M. Moráles Marcano, orador nombrado para el acto, ocupó su 
puesto, y dominanc» el auditorio desde el comienzo de su discurso con 
las elocuentes frases de un exordio en que en vano ocurrió á los mas de- 
licados recursos de la modestia para oscurecer sus aptitudes, entró de 
lleno en el tema de la peroracion. Su frase, cincelada con pureza álica, 
salia de sus labios á mas de galana, perfumada. Era como si en un primo- 
roso brasero de Benvenuto ardiese el mas delicado ámbar de Sumatra, 
Su imaginacion recorrió los campos floridos del pasado, descorrió á nues- 
tra vista los vastos horizontes de no lejanas edades, despejó la bruma 
que los cubria, y allá en los linderos de la vision, nos mostró nuestros 
ilustres antepasados viviendo la vida del amor y del saber, Tomó de la 
mano, en aquel grupo de maestros, al naciente ingenio de CAMACHO: asistió 
con él á todas las peripecias que fueron como el crisol en que se aquilató 
su alma generosa; y solo le abandonaba para entrar, en habilísimas di- 
gresiones, al glorioso santuario del Padre de un Mundo; y aun alli, en 
presencia del gran Genio de la América, vindicando su memoria ruda- 
mente calumniada, el nombre de CAMACHO tomaba parte en el desagra- 
vio, por los vínculos de la sangre y por las obligaciones para con la 
patria. 

Moráles Marcano recorrió, en una ojeada de águila, toda la vida del 
poeta. — Leyó en su alma, y dijo cuánto habia en ella de noble y de 
grande; midió su ingenio, y le halló vasto y riquisimo en veneros ; es- 
tudió su carácter, y le halló angelical; le buscó en la familia, y le encon- 
tró padre amoroso y tierno compañero. 

Con el mas fino tacto, supo el orador apreciar las contingencias por que 
ha pasado Venezuela. Su corazon, ferviente en esperanzas, como que te- 
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nia necesidad de decir muy en alto toda la fuerza de sus creencias, para 
apagar la voz de aquellos que se fingen descreidos. Su palabra tomó en 
este punto filos, y su expresion se hizo punzante, porque para defender á 
la patria es necesario armarse, y núnca es mejor hacerse su campeon que 
cuando hay quien reniegue de ella, y sobre renegar de ella, se la hiere. 

En la vasta apreciacion de los hombres y de los fucesos, el orador no 
procuró sacar otro provecho para su plan que el literario, dejando la faz 
política para el estudio de los biógrafos. Su mano no hizo otra cosa que 
distribuir las palmas que el juicio contemporáneo tenia ya adjudicadas; 
exaltó nombres que la posteridad habrá de reverenciar, y logró salir del 
enojoso campo de las apreciaciones sin que una sola espina lastimara su 
atrevida planta. 

Sin quebrantar la unidad del discurso, dejaba vagar su rica imagina- 
cion, y al cabo de peregrinaciones provechosas para su objeto, volvia á 
seguir paso á paso al poeta, buscándole por la huella de luz que iba de- 
jando en la carrera de sus conquistas. Arribó por fin á una playa donde el 
sol no tiene ni la luz ni el calor que en nuestra América. — Alli, sobre la 
arena, como fatigado por una larga jornada, reposaba el poeta, reclinada 
la cabeza sobre la lira, y sonreido, como si se hubiese quedado dormido 
sofiando idilios y romances, El orador no le quiso despertar de su sueño 
de felicidad, é invocó para la tranquilidad de su esprrito el silencioso re- 
cogimiento de la oracion. 

El acto estaba concluido, El director pronunció algunas palabras de 
agradecimiento al concurso por su piadosa asistencia á la ceremonia, y 
dedicó, á nombre de la Academia, la corona de encina que orlaba el re- 
trato á la dolorida madre del poeta, para que la conservase como recuerdo 
de aquella triste ovacion, suplicando al hermano del finado, el señor 
Pablo Camacho, que asistió á la ceremonia al lado del director, que fuese 
intérprete para con la venerable matrona de aquellos sentimientos de la 
Academia. 

Asi dejó este cuerpo literario etaplido el deber de honrar la memoria 
de uno de nuestros mas distinguidos ingenios, ¡Ojalá que la espontanci- 
dad de este acto lograse llevar algun consuclo á la viuda y á la hija que 
le lloran en extranjera tierra, y que hoy no tienen otra pedo que el área 
que ocupa su sepulcro ! 


NICANOR BOLET PERAZA, 
Octubre 14 de 1872, 
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Juan Vícente Camacho. 


3 


La Academia literaria de Venezuela paga una deuda sagrada honrando 
la memoria de un hijo ilustre de Carácas ; rinde un tributo merecido con- 
sagrando este acto de alta justicia al afamado vate, cuyo cenotafio nos 
reune hoy en torno suyo. 

A titulo de venezolano amante de nuestras glorias patrias, y como el 

“nas humilde de los miembros de esta respetable institucion, yo taníbien 
quiero quemar mi pequeño grano de incienso en aras de ese monumento, 
que la simpatia de un pueblo culto levanta á los merecimientos de un 
compatriota bien amado. 

Al concentrar el pensamiento meditando sobre la prematura muerte de 
tan distinguido ciudadano, no puede ser mas conmovedor el cuadro que 
se ofrece á la imaginacion. 

Es una tumba á la sombra del árbol de los muertos. En ella ha caido 
desde la cumbre de la gloria una preciosisima existencia. De una rama Ce 
aquel árbol cuelga una lira rota, orgullo de nuestra literatura nacicnal; 
una mujer y una nfña al lado de la tumba derraman copiosas lágrimas 
entre ayes desgarradores; y mas allá, 4 muy larga distancia, — la que se- 
para un continente de otro continente — dos pueblos y una anciana, he- 
rida de muerte, lauzan acentos de dolor á la noticia de la gran catás- 
trofe.... 

¿Qué cumple á esos dos pueblos? 

Venezuela, por su parte, manifiesta su duelo por medio de este acto so- 
lemne. Llora la pérdida del hijo y acuerda la apoteosis del poeta. Y la 
Academia, sirviendo de intérprete, hace algo mas todavía : expresa sus 
votos para que el Dios de las misericordias derrame abundantes consuelos 
en el alma de esa encarnacion de los afectos sublimes, que conocemos con 
los dulces nombres de Madre, Esposa, Hija, 


JACINTO KR. PACHANO. 


Octubre 11 de 1872. 
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La mucrte del poeta. 


FANTASÍA. % 


Es la hora solemne en que el luminoso viajero de los espacios parece 
que se reclina, fatigado de su eterno girar, bajo las cenefas de púrpurs 
que decoran su lecho en el Poniente. 

El cielo comienza 4 mancharse de negras sombras ; las aves de los bos 
ques buscan en precipitado vuelo el calor de sus nidos ; el mar, jadeante, 
besa la arena de sus orillas, y ya no brama iracundo, que solloza como un 
niño. 

La naturaleza toda se siente como oprimida por soporosa-languidez. 

Es el Génio de la noche que se adelanta, ataviado de velos fúnebres, 
para llorar con lágrimas de oro la ausencia del padre de la luz. 


TT $ 

Allá, por la falda de la montaña, aparece un peregrino : jóven aun, ca- 
mina sin embargo con paso vacilante, apoyado en el báculo del viaje; la 
fiebre del ingenio ha minado su existencia,— A sus espaldas brillan los 
plateados alambres de un laud. 

Las zarzas y las piedras del camino han herido las plantas del viajero, 
que, agoviado de fatiga, se sienta 4 los bordes del Océano, y fija sus ojos 
tristes en la apagada faz del sol en el ocaso. 


111 


Hondas arrugas surcan la frente pálida del Bardo; sus mejillas están 
húmedas aun por las últimas lágrimas que ha vertido en la trabajosa jor- 
nada; de su pecho se escapa un prolongado sollozo, y pulsando el laud, 
entona, como el cisne moribundo, su última plegaria. 

En el espacio silencioso resuena la voz del trovador : 


« Poco me resta de vida; 
Las fuerzas van decayendo, 
Y el alma va presintiendo 
Su funesta despedida. 

« En iitad de mi carrera 
Llegando al límite voy; 

La luz que mirando estoy 
Es quizá la luz postrera. » 
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Y asi continuó elevando al cielo sus lamentos, fija siempre la mirada 
en los reflejos pálidos con que doraba las aguas el moribundo sol. 


IV 


De pronto un lúgubre gemido interrumpe los cantos lastimeros..... Son 
los alambres del laud que estallan, y el sonoro instrumento resbala de las 
manos en pedazos. 

Desaparecen los últimos fulgores del crepúsculo, y los crespones tene- 
brosos de la noche enlutan la mar, la tjerra y el espacio. 

El ángel de las tumbas tiende las «alas para recibir en sus brazos al pe- 
regrino, y el mar trae de eco en eco su último suspiro hasta la patria. 

Asi murió el pocta en la orilla de playas extranjeras. 


DieG0 JUGO RAMIREZ. 
Setiembre 20 de 1872. 


ODA 


¿Por qué tus leves ondas 
Con notas doloridas 
Exhalas, dulce Anauco, 

Si un tiempo alegres iban ? 
¿Por qué, por qué cesaron 
Los juegos y las risas 

Que entónces, ¡ ay! mostraban 
Tus inocentes dichas? 

Tus cantos no resuenan 
Cual resonar solian...... . 
¿Algun suceso cuentas 

De la Fortuna impía ? 

— Así con un sollozo 

El triste me replica : 

« Y qué! ¿ Llorar no debo 
Y enmudecer mis linfas, 
Si aquel pastor amante 
Que alegre en etros dias 
Mis sienes coronaba, 

Mis ondas detenia 

Con los sencillos cantos 
De su armoniosa lira; 

Dejó mis verdes selvas 
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Por otras mas sombrías, .... 

Dejó las enramadas 

Y fértiles campiñas 

Que dieron á sus versos 

Amor y bellas tintas, 

Por las de esotras tierras.... 

¡Jamás tan atractivas 

Como las selvas patrias, 

Cual las praderas mias. ...! 

Y acaso nunca vuelva, 

Y acaso ya me olvida? » 
¡Ah! Sí.... tambien yo entónces 

En tu feliz orilla 

Con él risueñias flores 

Alegre recogía : 

Y escuchando suspenso 

Los cantos de su lira, 

Con ellos extasiado 

Sus notas aprendia. 

Mas, ya todo es silencio; 

"lan solo tú suspiras...... 

Y ya baten mi frente, 

En tu dolor sumida, 

Esas dolientes áuras 

Que llegan de otros climas 

Y con infaustos ecos 

Tu duelo significan........ 

¡Sí! Llora, dulce Anauco : 

De hoy mas la sombra amiga 

De tu pastor amante 

Verás en tus camprñas 

— En la mano las flores 

Dobladas y marchitas — 

Que venga á coronarte 

Como un tiempo solia..... 

Y pida alguna lágrima 

Y busque compañía 

En los sagrados manes 

De su infeliz familia...... 

El alma tus memorias : 

Y allá en la tumba fria 

Suspira al recordarte...... 

— Jamás, jamás se olvidan 

Aquellos verdes prados, 

Aquellas frescas krisas 

(Que encantan los primeros 

Instantes de la vida. 


AMENObORO URDANETA, 
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A Juan Vicente Camacho, 


» l 

¿Qué ofrenda podria yo dar que fuese digna de la memoria de este hijo 
ilustre de Venezuela ? ¡ Acaso una expresion de duelo, nada mas! 

Yo no le conoci. Sé únicamente que distinguido ya en si mismo por el 
reflejo de la gloria del jefe egregio de su casa, él añadió ásu nombre nue- 
vos timbres con su talento, su espiritualidad y su gracia : que discreto, 
afable y cortesano, eran su natural centro de accion los salones del gran 
mundo ; que escritor castizo y elegante, dió brillo y crédito á las letras 
venezolanas, alcanzando el mismo alto:puesto en la Academia Española ; 
que agudo y epigramático en su decir, tenia, con el ingenio propio de su 
suelo, aquel aticismo envidiado que á nadie ofende, pero que á todos se- 
duce y arrebata. Yo solo ví fotografiadas sus facciones, y le amé ya por su 
recuerdo y su fisonomía : cuánta sensibilidad anunciaba su mirada dulce 
y su frente pensativa, y cuánto dolor en el alma su melancólica faz y la 
expresion inconforme de su actitud, tan semejante á la del que gime por 
una patria ausente ! ¿Qué aspiracion seria la suya? 

Sé tambien que 38caso de años aun, pero rico ya en cordura y en les 
mas amables gracias del espiritu, como en los dones de la inteligencia, 
dejó á Carácas, esa bella ilusion de toda su vida, para ir en pos de un pa- 
trimonio independiente, que su país no le podia ya ofrecer, dada la faz de 
los sucesos politicos de la época. Acaso él lo habria hecho tambien mo- 
vido por una necesidad de su organizacion ; porque, como el cóndor de su 
patria, sentiase con alas de gran alcance y necesitaba de espacios infinitos 
donde dilatar su vuelo, Su suerte no le fué propicia en todo: prueba de 
ello fué el res augustz domini de su vida. 

Pero ni los favores de la fortuna, ni los lauros de las Academias, ni los 
aplausos del siglo hubieran jamás colmado su felicidad ; que su ambicion. 
como la del hombre de cierto linaje de ideas, era mayor que cuanto bien 
pudiera él alcanzar : su ambicion era la gloria, era lo desconocido, era lo 
infinito ; él mismo no habria podido determinarla. - 

Despues, ya cansado de anhelar, apagada un tanto la fiebre de la vida 
con la intensidad de los dolores de su alma, impresionado y triste, el ga- 
llardo escritor, avecilla canora del Anauco, y huésped distinguido del 
Rimac, prendado de aquel cielo, que no era el de su patria, allega musgo, 
teje su nido y canta! ¿Ha encontrado ya su dicha y término favorable á 
sus aspiraciones infinitas? ¡No! que la ausencia ahora de su pais natal, 
el eco de los ayes maternales, el incendio del bosque nativo han matado 
su esperanza; y ya herido de muerte, vuela otra vez para ir á morir á las 
márgenes del Sena..... ¿Quién presenció alli sus agonias? ¿Quién recibió 
sus últimos adioses, y cerró sus ojos y lloró sobre su cadáver ? Su esposa 
y su hija estaban alli; pero. ¡ah! ellas eran él mismo; ¿cómo habian de 
hacerlo ? 
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¡ Pobre cantor de mi patria! Acaso volviendo á tus lares hubieras res- 
catado tu vida : la vista y el halago de tus deudos y amigos, las brisas que 
mecieron tu cuna, los lugares en que jugaste de niño, y los varios atrac- 
tivos que guarda el pais natal para sus hijos; todo hubiera contribuido á 
dilatar tu existencia, y en caso de morir, amigos fieles te habrian condu- 
cido al sepulcro, y tierra amiga cubriria tus restos. 

Esa es la historia de JUAN VICENTE CAMACHO durante sa mansion en la 
tierra. Ser nacido al mundo, en obediencia á una ley comun, para abrigar 
todas las esperanzas y soportar todos los dolores: para alcanzar todos los 
triunfos del espíritu y llevar solo una corona : ¡la del martirio! 

Él no podia ser feliz, y no lo fué, porque la sed infinita del hombre solo 
puede satisfacerla una fuente inmortal que no está en la tierra. 

Así de él solo se podrá decir con verdad : 

Nació para sofíar ; vivió para amar y sufrir; murió para recoger las pal- 
mas de sus triunfos. 


VICENTE A, RENDON, 


Juan Vicente Camacho. 


MESENIANA. 


Quando la tarde llega, la mezcla confusa de la luz y de la sombra, el 
combate de la noche y del dia, los celajes de fuego que se esparcen por el 
azul del cielo como la cabellera de oro de una reina, el silencio de la natu- 
raleza y la sombría majestad de las montañas, llenan el alma de tristeza 
profunda; pero el sol brilla hoy esplendoroso en la mitad del cielo, el 
viento suspira dulcemente, las flores abren su cáliz, el cielo resplandece, la 
tierra sonric, y no ebstante, la Atenas americana se inclina al peso del 
dolor. 

¡ Y qué! virgen desamparada, madre de guerreros y de poetas, ¿no has 
derramado ya bastantes lágrimas? ¿Tanto dolor y congojas no han podido 
aun aplacar la ira de los cielos vengadores ? 

¿Quién me diera el poder de enjugar tus lágrimas, reviviendo las flores 
de tu corona de gloria? 

¡Ah! todas esas flores van cayendo á la segur de la muerte, como la mas 
rica mies bajo la hoz del segador. 

Pasó Bello, que era las delicias de las Musas, humilde é inspirado como 
Virgilio ; Baralt, que emulaba en sus odas al cisne de Venosa ; Garcia de 
Quevedo, altivo como Ariosto; Juan Vicente Gonzalez, el Tirteo venezo- 
Jano, y Toro y Aranda, Ponte y Lozano.... 
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Y ahora aquel jóven, hermoso como Byron, y dulce y melancólico como 
el cantor de los Tristes. 

¿Recuerdas, oh patria, á aquel mancebo generoso? Chispeaban sus ojos 
con la luz de la inteligencia y sonreian en ellos las Gracias; sus labios, 
empapados en la miel de Himeto, se abrian para dar paso á un raudal de 
armonías, como sonidos inmortales de la lira de los dioses ; pero Bus can- 
tos eran tristes como un himno funeral, porque la melancolía es la com- 
pañera de los corazones enfermos ; enfermos ¡ay! con el dolor de la patria 
y el dolor de la familia. 

¿ A qué relatar su vida, que todos conocemos? Hay almas para quienes 
el mundo es cárcel; la vida, verdugo inexorable, y el dolor, puñal que 
hiere constante y lentamente el corazon. La muerte les sonrie como una 
esperanza. 

Jóven, sintiendo arder en su cerebro el fuego del génio y en su pecho 
los generosos arranques de sentimientos elevados, tendió la mirada pode- 
rosa por los ámbitos de la patria, y su corazon se estremeció, Ya no que- 
daba mas que el cadáver de las antiguas glorias, el cadáver de la Repú- 
blica, que se hundia en un abismo. El sable era el Dios que recibia las 
adoraciones del Capitolio ; la inteligencia era un mito imposible de com- 
prenderse ; la grandeza del alma, mérito de pária. Y el poeta tendió las 
alas, buscando atmósfera donde respirar. 

¡Cuánto no debió sufrir aquel corazon nobilísimo, que por donde quiera 
exhalaba en dolorosos cantos el recuerdo de-la patria y de las dulzuras, 
para siempre perdidas, del hogar paterno ! 

¡ Ay! como á Bello, como á Baralt, como á Garcia de Quevedo, como á 
Lozano, lo que no le dió la patria, que honraba con su nombre, dióselo el 
extranjero ; gloria y honores; y aun la misma España salió á buscarle 
para sentarle entre sus maestros ! 

Oh! Patria, llora en ese muerto á tantos hombres ilustres, llora en ese 
cadáver el cadáver de tus glorias! ¿Qué importa que la tierra aliente, 
que el hombre respire, si la luz de los atros se apaga y las tinieblas in- 
vaden como reinas el Universo ? 

Ah! ¿habrán de extinguirse asi, oh Patria, todas las estrellas de tu 
gloria? ¿Nueva constelacion, no brillará espléndida en tu cielo azul y 
sereno? 

La dulce Paz ¿no abrirá con sus dedos de rosa el templo sagrado de 
las Musas, ó tus bardos seguirán huyendo espantados del trueno de los 
combates y del horror de las catástrofes? ¿Irún todos, como ese triste 
jóven, horriblemente pálidos, 4 morir léjos de tí con la serpiente del dolor 
enroscada en el corazon, que se desangra y desfallece ? 

JUAN VICENTE CAMACHO ha muerto como todás las almas nobles, con 
la imágen de la Patria en el corazon y balbuceando el nombre de la madre 
anciana en sus últimos suspiros. 

No le verémos ya mas aquí. 

Pero léjos, muy léjos, hay un país misterioso á donde no llegan las 
aflicciones del mundo y donde la paz ha puesto su soberano imperio. 
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Temprano ó tarde, allá vamos todos á encontrar el descanso que inútil- 
mente buscamos en la tierra; allá vive el alma del poeta, coronada de 
aureolas inmortales. 


Junio CALCAÑO. 
$ 
Octubre de 1872. 
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La última nota de la lira. 
HOMENAJE Á LA MEMORIA DE JUAN VICENTR CAMACHO. 


Léjos, allá muy léjos, miro una playa hospitalaria y un grupo intere- 
sante que acaba de pisar su suelo. La playa es — Francia, el grupo — 
padre, esposa, hija : séres que forman la trinidad en la religion de nues- 
tros afectos terrenales. 

Pero en aquella hora solemne, triste, muy triste se siente el grupo; 
triste, tambien la playa. 

El sol agoniza en el horizonte, y en vano las olas, para consolar á la 
tierra de la ausencia de su bienhechor, arrastran hasta su orilla los últi- 
mos reflejos, que desprendidos de su foco perecen en el tránsito. 

En tanto que los viajeros, como si no quisieran alejarse mas, siéntanse 

silenciosos y vuelven la vista al mar, buscando al estremo del camino 
- que han recorrido la imágen fascinadora de la Patria, tierra santificada 
por nuestras reliquias, de que nunca nos separamos llevando el corazon 
completo. 

Y aquella luz que se apaga, y aquel silencio que principia, hacen que 
el padre lleve repentinamente la mano al corazon, porque tambien alli 
siente una llama que se extingue, y adivina no sé qué silencio pavoroso 
que va en breve á comenzar. 

Bajo la inspiracion de este funesto presentimiento, sobrecojida de 
terror el alma, aprieta fuertemente contra su pecho á los ángeles tute- 
lares de su peregrinacion, y en las estrofas bellisimas de su ['ltima luz, 
refiéreles la amargura infinita de la eterna despedida. 

Calló el poeta, ú tiempo que sobre el blanco sudario de las nubes se 
levantaba la estrella de la tarde con brillo melancólico. 

« Hija, ¿vez esa estrella que se levanta? Acompáñala con tus ruegos 
en gu ascension — que es el alma de tu padre. » 

Y cayeron de rodillas. 

Los pescadores de aquel sitio aseguran que la estrella era la última 
nota de la lira del poeta que subia á unirse ú los conciertos celestiales. 


EMILIO DE LAS CASAS. 
Octubre 11 de 1872, 


A J. V. CAMACHO 169 


Media noche. 


OFRENDA ¿Á LA MEMORIA DE JUAN VICENTE CAMACHO. 


Los astros brillan allá en los cielos : nubes ligeras decoran como una 
cenefa de plata las cimas del Avila. Hay en toda la naturaleza un con- 
cierto solemne, una infinita armonía. El alma fatigada de la lucha de la 
vida, sube, sube y se confunde con el éter; se impregna de esos vapores 
que coronan la montaña y de esos rayos que despiden silenciosas las 
estrellas. — Ningun pensamiento de la tierra profana ese éxtasis, esa 
melancolía tan vaga, tan profunda, tan solemne como una abstraccion 
religiosa. El mundo de las pasiones, de los deseos y de las realidades se 
borra, y el espiritu se encuentra en todas partes con Dios. 


TI 


2 

En esa hova sublime yo me acordé del Poeta muerto, muerto en 
tierra extraña; y pensé en la amargura de su corazon cuando vió que no 
alumbraria su tumba el sol de la Patria. — ¡Cuántas veces, me dije, 
habrán buscado sus ojos estas nubes, estos astros, esta armonía, y todo 
ese gran cuadro que otro tiempo exaltó su fantasía y dió inspiraciones á 
su pensamiento! 

¡Cómo habrá oprimido su seno la idea de que allá, léjos del nativo 
suelo, debia ser mayor y mas triste la soledad de su sepulcro....! 


JTI 


¿Por qué fatalidad ! ¡ oh Patria ! tienes que llorar dos veces á tus hijos 
ilustres en el destierro y en la tumba ? ¿Por qué deben ellos llorarte 
tambien dos veces, cuando al morir piensan que en tu seno no reposarán 
sus cenizas ?..... 


IV 


El rocio de la noche humedecia las flores, y yo creia que eran lágrimas 
de la naturaleza, que caian como un tributo de amor en memoria del 
poeta muerto ! 

¡Ojalá vayan, pensé, esas nubes á rodear su sepulcro! ¡ Ojalá vayan 
estas auras á «ucariciar los cipreses que manos piadosas hayan sembrado 
á su alrededor! ¡Ojalá la luz de csas estrellas caiga como una aureola glo- 
rio3a sobre el mármol que le cubre! 


170 HONORES 
V 
Los vapores que coronan el Avila habian huido empujados por la brisa, 
y un lucero mas brillaba en el firmamento. ... Me imgginé que era el alma 
del Poeta que tomaba su lugar en el cielo, y se complacia en contemplar 


la Patria enviándole la luz de sus rayos, como besos de su eterno 
amor. 


vI 


Bendito sea aquel que purifica el espiritu del hombre por el dolor, 
para que, cuando el vaso frágil que lo contiene caiga despedazándose en 
el abismo de la muerte, resplandezca como un nuevo sol que alumbra el 
mundo en las alturas sublimes desde las cuales ejeroe él todos los atri- 
butos de su omnipotencia | 


| ANGEL FELIX BARBERII. 
Octubre 11 de 1872. 


AV TP A A 


ELEGIA 


¿Por qué cuando los ojos 
Volver solia 
Donde vaga entre flores 
La onda del Rímac, 
El sol de Huaina 
Ceñiido de áureas rosas 
Se levantaba ? 


¿Y ahora, cuando acaso 
Los ojos vuelvo; 

La onda no murmura, 
Suspira el viento, 
Y el sol inmoble 

Ceñido está de nieblas 
Como la noche ? 


Bien lo saben mis ojos 
Que tienen lágrimas 

Y lo sabe, que tiene 
Muchas, mi alma, 
Como mi pluma 

Que va cual sobre el mármol 
De helada tumba, 
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¿A qué dones y galas, 
Naturaleza, 

Tu cielo azul, tus mares 
Y tus estrellas; 
Cuando la vida 

Bajo la muerte pálida 
Tiembla y expira? 


¿Qué valen de tus vírgenes 
Las sonrosadas 

Flores que va entreabriendo 
Festiva el aura ; 
Si el aura fria 

Las toca, y al tocarlas 
Caen marchitar? 


¿Y qué, la blanda, trémula, 
Encantadora 

Voz que á los aires vuela 
Como la alondra; 
Si en hora breve, 

¡ Ay! tambien los poetas 
Callan y mueren! 


Así tú, que moriste, 
Mi dulce amigo, 

Mas allá de la linde 
Del sol nativo, 
¿Qué no volaste 

Al seno que te abria 
La pobre madre? 


¿Por qué, cuando la llama 
Palideciendo 

Iba, la diste al soplo 
D< helados vizntos, 
Y no á la tierna 

Brisa de amor que expira 
La patria selva? 


Patria selva, del niño 
Tan conocida, 
Cuando con él la Infancia 
Vagando iba, 
Y prado y monte 
Ceñianles con bandas 
De alegres flores. 


Dulces prendas, que pronto, 
Tu astro divino 

Cambió por verdes lauros 
Y blando mirto, 
Y la severa 
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Parca, por esa mústia 
Fúnebre adelfa, 


¿Quién dirá del infante 
La hora festiva? 
¿ Quién del jóven poeta ó 
Los claros dias ? 
Y ¿quién del hombre 
Esta muda, solemne 
Y eterna noche? 


No á mí, sino en las cuerdas 
Del alma lira, 
Herir estas que cantan 
Las elegías ; 
A el aire dando 
Honda voz de gemidos 
Y voz de llanto. 


Llcra 1 mis tristes ojos; 
Sensibles almas! 
Derramad vuestro cáliz 
Lleno de lágrimas : 
Indianas musas! 
Cubrid con mústias flores had 
Su helada tumba. 


ELoy ESCOBAR. 


DISCURSO DE ORDEN 


POR EL DOCTOR PESUS MABIA MORALES MARCANO. 


No un futil empeño de vana ostentacion ; no el prurito vulgar de alar- 
dear de importancia entre los doctos; no la ambiciosa aspiracion de apa- 
recer con fueros y vigor de adulta en cl mundo de las letras; no son, nv, 
de ese temple los estimulos á que ha cedido la ACADEMIA VENEZOLANA 
DE LITERATURA al congregarse hoy solemnemente ante ese cenotafio 
alzado por los amigos del saber á la memoria, ya gloriosa, de un venezo- 
lano ilustre, en cuya tumba prematura reverdece lozano el laurel que, 
vivo, ciñó á sus sienes el ingenio. Mas alto es nuestro designio, mas 
elevadas nuestras miras, mas sublime el impulso que nos mueve. Un puro 
sentimiento de amor patrio ; cierta decorosa elacion de orgullo nacional 
al contemplar la aurcola de honor con que pasa orlado á la posteridad el 
nombre de un contemporáneo nuestro, honra y prez de su linaje, precta- 
do ornato de la familia venezolana ; el noble anhelo de emular la costum- 
bre tradicional de las corporaciones sábias, glorificando á aquellos cmi- 
nentes individuos de su seno, que les devuelven en lustre y en renombre 


y” 
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loz honores que en vida les debieron; el generoso intento de despertar 
provechosa emulacion en los talentos que tienen todavía entre nosotros 
la sublime despreocupacion de consagrar á las letras sus vigilias ; la gra- 
titud, en fin, no siempre tributada por desgracia en nuestros procelosos 
tiempos á los espiritus superiores, que apartados del báratro de las pa- 
siones políticas, defhn tras sí en el mar de la vida, esa estela luminosa 
que marca á la posteridad rumbos amenos, apacibles, hacia la tierra pro- 
metida de la perfeccion social : eso significa nuestra iniciativa para esta 
sencilla apoteósis literaria, que han venido á magnificar con su espon- 
táneo concurso, notabilidades sociales, distinguidas matronas, y esa ju- 
ventud cultivadora de las letras, dócil siempre al reclamo de toda útil 
enseñanza. 

Consolador espectáculo el que nos ofrece esta solemnidad, en que todos 
log elementos civilizadores de nuestra sociedad, buscando siempre un 
vinculo comun que los enlace, ocurren á espaciarse en el terreno neutro 
del arte, atraidos y hermanados por el trascendental propósito de realzar 
el saber, como en memoria de que á su brillo, mas que á las insignes 
proezas de sus héroes, debió en otro tiempo el ser decorada con la palma 
de eminente entre las jóvenes naciones de la pléyade sudamericana, esta, 
que habiendo recibido del cielo el excelso privilegio de ser la cuna de 
Bolívar, supo justificar ante los siglos tan peculiar excelencia, asumiendo 
un dia, junto corf el primado de la libertad, el rico mayorazgo de las 
letras. 

Musas dolientes acaban de cantaros en dulcísimas endechas :mnelancó- 
licas, en graves cuanto sentidos conceptos de bien concertada prosa, las 
alabanzas con que el genio de la patria se apercibe solicito á consagrar 
como distinguido entre las ilustraciones del mundo de Colon, al ameno 
poeta, al donoso escritor, al aventajado literato, al académico JUAN 
VICENTE CAMACHO. 

Tudo es, pues, grande en este acto; y para que hasta la modesta me- 
dianía tenga en él quilates y realce, lo humilde del orador halla manera 
de ampararse de cierta especialidad de situacion que le conforta. Cual- 
quiera de vosotros haria con mas autorizada y elocuente voz, el panegíi- 
rico del docto varon cuya muerte lamentamos; pero, discreta la Aca- 
demia, no hallando en su seno, entre los que fueron contemporáneos suyos, 
sino amigos de infancia del laureado, temió acaso que las flaquezas del 
afecto ante una tumba querida, dañasen á la razon en sus dictámenes; y 
escogiendo en mí al único tal vez á quien no ligaron con él los vínculos 
de la niñez y de la comun educacion, ha querido delicadamente daros á 
entender que si la mediocridad del orador hubiere necesariamente de 
ceder, por cuanto á la forma y mérito literarios, en detrimento del elogio; 
á lo ménos, por la imparcialidad del exámen, por la rectitud de los jui- 
cios, y por el prestigio de un criterio que no perturbarán las emociones 
del cariño, redundará en cumplido homenaje del ilustre difunto. 

Asi se explica, en mi concepto, esta lisonjera eleccion que en mi habeis 
hecho, obligándome á salir de mi venturosa oscuridad, para venir aquí ú 
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pronunciar la última palabra en conmemoracion suya; si ya tal distin- 
cion no fuese, por ventura, alta benevolencia vuestra, por cl ferviente 
culto que, aun en medio de las vicisitudes de una azarosa vida, nada 
propicia al estudio de las letras, me habeis visto siempre consagrarle ; 
puesto que no sea dable justificar tan sefíalada honra, con el pobre ante- 
cedente de tal ó cual exiguo fruto que haya obteniflo alguna vez en el 
hermoso campo de la literatura, en que vosotros á porfía los recogeis pre- 
ciados y abundosos. 

Mucho ha de favorecerme por fortuna en este empeño la notoriedad de 
los méritos del que hoy honramos, y lo unánime del voto que discierne á 
sus escritos el timbre de excelentes. 

Nacido en una época en que tras el prolongado estrépito de mil épicas 
batallas, cedian los pueblos de la maravillosa Colombia al dulce reclamo 
de la paz con que los convidaba la libertad, en nacionalidades redimidas 
de un yugo doméstico tan espléndido como imposible, pisó luego los nm- 
brales dela vida civil en un período social, en que, aparte el estado todavía 
rudimentario, pero armonioso, de nuestras instituciones democráticas, 
lograron adunarse en nuestra patria todos los vistosos arreos de la civi- 
lizacion moderna. Galana y fecunda primavera aquella, en que al calor 
de mil ingenios privileyiados, floreció una juventud culta, gallarda, 
esplendorosa, privilegiada tribu de inteligentes cuanto apuestos mance- 
bos, que esparcidos luego en la escena del mundo, dieron celebridad en 
nuestros fastos al plantel en donde fecundó sus inteligencias la sólida 
doctrina de los oráculos del saber en aquel tiempo. Presidialos, patriarca 
venerando, un nobilísimo anciano, carácter antiguo, en quien la hidalguía 
castellana sufrió una transfiguracion sublime con las aguas Instrales del 
bautismo republicano. Testigo concienzudo de las ínclitas virtudes de 
nuestros progenitores en la grande epopeya colombiana, que con el buril 
de la verdad, si no con el verbo de la elocuencia, escribió á los venideros, 
comprendió cuán digno de sus destinos providenciales era un pueblo, que 
aun naciente, dilataba ya en ambos hemisferios el horizonte de su gloria; 
é inspirado sin duda en la magnánima idea de reemplazar para la madre 
España, con lazos de amor, las cadenas despezadas de la colonia, llevó su 
iniciativa y la docta experiencia de sus provectos años,á la obra meritoria 
de perfeccionar las conquistas liberales de nuestros padres, educando 
para la civilizacion á los descendientes de los libertadores. 

Y era propicia la ocasion para tan"digna empresa; como que bullian en 
torno suyo vivificantes elementos de ilustracion y patriotismo. Nada fal- 
taba : habia Mecénas, y habia sabios, hombres de Estado, filósofos, lite- 
ratos, artistas, oradores, poctas, eruditos, escritores, todos eminentes, 
todos ardiendo en virtuosa emulacion por el bien público : VARGAS, el 
primero entre los mejores, que rigiendo con modesta mano el cetro de 
la ciencia, difandia en cátedras y academias cl vivido raudal de su saber 
profundo ; HERNANDEZ, y ÁRVELO, consumados maestros de la Facultad, 
honra del profesorado; YANE8, el Tácito de Colombia; NARVARTE, para 
quien era la toga un sacerdocio; PAUL, jurisconsulto digno del foro 
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romano; LANZ, DUARTE, MARTINEZ y BRACHO, realce de la Magistratura; 
CAJIGAL, el grande iniciador de los secretos de las ciencias exactas, que 
eternizaba ya de entónces su memoria, creando el Instituto Nacional de 
Matemáticas ; el erudito y célebre filólogo JogÉ Luis RAMos, profundo 
en humanidades; SANAVRIA, celoso del progreso universitario; 'TALA- 
VERA, apostólico hefaldo de los magnos triunfos de la patria; alma será- 
fica ; especie de águila sagrada, cuyos elocuentisimos acentos en la cáte- 
dra evangélica, vibraban en los corazones como voz de oráculo, enérgicos, 
severos, prestigiosos: FORTIQUE, tabernáculo de mística elocuencia, y cuyas 
divinas homilias, llenas de uncion inefable, radiantes de sencillez bíblica, 
hubieran embelesado á los Obispos de la primitiva Iglesia; LANDER, intelí- 
gencia audaz, cáustica pluma, carácter digno de las Repúblicas antiguas ; 
ARANDA, codificador y estadista ; GUZMAN, fiel, y entónces único guardian 
del fuego sacro boliviano ; vigoroso escritor, el primero que supo dar al pe- 
riodismo, entre nosotros, estro de apostolado, sabor y corte literarios ; 
MICHELENA, admirable patricio, que en sus laboriogas elucubraciones 
rentisticas, halló el fíat para nuestro cáos administrativo; JogeÉ MANUEL 
GArcIa, temible atleta del estadio juridico; ESPINAL, razonador diserto, 
pujante en la réplica parlamentaria; Toro, inteligencia ática; grande 
orador académico, escritor elegante, literato y acendrado poeta, talento, 
en fin, enciclopédico; LEvEL, entusiasta explorador de nuestras magni- 
ficencias indígenas, y cuyos escritos y trabajos en fayor de "nuestras razas 
aborígenes, bien le valen ser llamado continuador del célebre Las 
Casas ; AckvEDO, celoso propagador de las ciencias filosóficas : MENESES 
y URBANEJA, llenos de la sabiduría de su insigne maestro....; y cien otros 
de no ménos aventajadas dotes, y cuyo mérito queremos ex-profeso realzar 
con el silencio. 

Con semejantes modelos, bajo tan valiosos auspicios, y en la atmós- 
fera de laz que irradiaban tantas conspicuas inteligencias coligadas en 
pro de la instruccion pública, estableció Don Feliciano Montenegro 
Colon su célebre Instituto, especie de emporio del ingenio patrio, en cuyo 
seno se concentraba todo el vigor intelectual de una generacion varonil, 
que representa el esplendente ocaso de un periodo histórico recorrido 
entre glorias y prodigios. La juventud naciente entónces hallaba, pues, 
dentro y fuera de sus claustros, perfectos modelos que imitar; doctísimos 
maestros que seguir; ciencia verdadera en que imbuirse; literatura en 
que recrearse y aprender; virtudes que venerar; glorias sin mancha que 
cantar; costumbres puras en que morigerarse; educacion sólida, en fin, 
en que formar su corazon para el bien, su entendimiento para el arte : 
allí se reunian, en fin, todas las excelencias relativas de lo bueno y de lo 
bello, 

En aquellas aulas, cuyo dictado oficial de Colegio de la Independencia, 
ha vulgarizado la posteridad agradecida, con el ya hoy histórico de su 
respetable fundador, formáronse, á par con nuestro poeta, cien otros 
jóvenes, que han llegado á ser despues otros tantos astros rutilantes del 
cielo de la Patria. Muchos de ellos le han precedido al sepulcro, dejando 
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como él, en pos de si, huellas imborrables de su genio, Evoquemos el 
nombre de algunos de sus compañeros mas queridos, para que sirvan de 
orla al cuadro de su glorificacion.... ABANDA Y PONTE, especie de Byron, 
sin el dejo amargo de su descreido corazon ; MANUEL NORBERTO VE- 
TANCOURT, que cantó el amor y la gloria en versos dignos de Espron- 
ceda, y que sintetizó en breve pero grandioso cufkiro, la lúgubre tra- 
gedia de Berruécos; DANIEL MENDOZA, que como ofuscado con los vivos 
resplandores de su naciente fama, fué á sepultar su estro satirico, aun 
no adulto, allá en las soledades de nuestras melancólicas llanuras ; JosÉ 
ANTONIO PEREZ, elegante cortesano del arte, que con profusa mano, y 
mas atento al aura popular que á la rectitud del criterio, distribuyó co- 
ronas, seguro de no marchitar la multiple que ceñia : y otros y otros, 
cuyos escritos simpáticos, si ménos famosos, disputarán todavia por 
largos años sus fueros al olvido. 

Por entre todos ellos descollaba el talento luminoso, penetrante, espan- 
sivo, multiforme, de JUAN VICENTE CAMACHO. Vosotros, los que le co- 
nocisteis en la primavera de su vida, recordareis con gusto aquella su na- 
turaleza radiosa, aquel rumboso buen decir, aquel donoso gracejo, que 
si esmaltaba sus escritos de cierto risueño colorido inimitable, hacia de 
su conversacion, siempre recreativa, siempre amena, una especie de gaya 
ciencia original : vosotros los que con él compartiais la gratísima tarea 
de los primeros ensayos literarios, nos daréis testim8nio de aquella im- 
petuosidad y galanura de imaginacion con que derramaba la rica esencia 
de su ingenio poético, ya en cantos fugitivos, que solo la gracia de su 
pluma hacia durables ; ya en fáciles improvisaciones, que por lo general 
sobrevinieron á la prueba de la publicidad ; ya tal vez en composiciones 
líricas de entonacion robusta y numerosa; ya en romances populares, en 
que lo bello de la tradicion cobraba creces al contacto de su lira; ya en 
sentidas elegias, como las dos magnificas que poseemos, en que celebró 
las virtudes del modesto repúblico José Luis Rámos, y los timbres his- 
tóricos del General Urdaneta; ya en poesias descriptivas, en que el fuego 
de su fantasia comunicaba á la parte plástica de su asunto, esos tonos ca- 
lientes, que dan tanta vida á las imitaciones de la naturaleza; ya tambien 
en cuadros romanescos y de costumbres, como el de Juana la Morena, en 
que su prosa, si no modelada en el tipo clásico de la genuina lengua cas- 
tellana, ofrecia, acaso con cierta intencion innovadora, buena muestra de 
lo que, en su vulgarizacion americana, ha llegado á ser entre nosotros el 
magestuoso idioma de Castilla : y ya, por último, en festivos juguetes 
escénicos, chispeantes de sal cómica, de los cuales aun viven algunos con 
aplauso en el modesto repertorio nacional.... ¡ Lástima grande que no 
consagrase con especialidad á este ramo del arte las peculiares dotes que 
revelan en el autor de La Viuda y el Seminarista, de El Llanero en la 
Capital, y muy especialmente en las ingeniosas piezas Un tanteo de Caja 
y De una via dos mandados, una verdadera vocacion dramática en el gé- 
nero bretoniano, Á esa época juvenil, la mas florida de su carrera, perte- 
necen tambien, ya que no cabría citar aqui tentas otras de sus produe- 
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ciones mas notables, El Festin de Baltasar y su bellisimo poema indiano 
Guaicaipuro, del cual vió la luz pública un fragmento : composicion ma- 
jestuosa la primera, escrita en estilo bíblico y en generosos metros, con 
toda la pompa babilónica de su asunto y con ese tinte sombrio de los 
cuadros apocaliptipos : llena de originalidad la segunda, describe en 
primorosas rimas, trajes, costumbres, amores y combates de nuestros 
aborigenes y el tipo característico del habitador de nuestras pampas ; 
poesía esta de puro sabor americano, en que si se admira la verdad grá- 
fica de la pintura, no ménos embelesa la rica variedad del colorido y el 
artificio armónico de la diccion, vistosamente ataraceada con peregrinos 
vocablos de nuestros dialectos indigenas, y enriquecida con tonos criollos 
de infinita sonoridad y gracia. Vosotros, en fin, los que fuisteis nobles 
émulos suyos, nos confirmareis en suma, que hablaba con la misma fas” 
tnosa prosopopeya que escribia, y que ya hablase, ya escribiese, era sn 
estilo habitualmente risueño, animado, florido, pintoresco ; sentimental á 
yeces, pero vistiendo siempre de gala el sentimiento. — Y era que su 
ingenio, ya adolescente, emancipado por su propia originalidad, del pla- 
ñidero amaneramiento que imprimieron al estilo poético los insulsos imi- 
tadores de Lozano, principe entónces de nuestro Parnaso, campeaba 
alegre, y sin resabios de escuela, por.los dominios del arte, no aceptando 
el dolor como likrea poética, como musa oficial, sino solo ocurriendo á 
su divino manantial de inspiracion cuando las tristes notas de agenas 
desventuras pulsaban en su alma cristiana la fibra simpática del sen- 
timiento. 

Por esa ingenua naturalidad de sa pluma alcazaron tanta aura su 
escritos ; por eso las publicaciones politicas y literarias de aquel tiempo 
ostentaban á porfía engalanadas sus columnas con las variadas produc- 
ciones de su exhuberante musa.... Su reputacion como poeta estaba con- 
sumada. . 

Mas ¡oh dolor! En pos de aquella edad de bienandanza, amanecieron 
para la patria tétricas auroras : en breve las ricas mieses de progreso 
con que las artes de la paz habian acaudalado nuestro suelo, agostáronse 
estériles en los furores de la guerra civil; y mal hallado nuestro vate 
con las candentes pasiones banderizas, que no cabian en gu alma gene- 
rosa, optó por una voluntaria expatriacion, para sustraerse al espectáculo 
desgarrador de las sangrientas luchas fratricidas que ya de cerca amena- 
zaban. Su vocacion de artista le alejaba de la tierra querida donde tuve 
su cuna, no viendo ya en su seno coronas de yedra para sus sienes de 
poeta, sino cruentos lauros, que consideraba odiosos; acaso puestos pú- 
blicos, que no ámbicionaba; tal vez vulgares medros personales, que su 
hidalga altivez desdeñaba deber á la intriga ó al favor. 

Para tan grave determinacion, que habia de fijar por siempre sus 
destinos,"que tanto influyese en'su*ánimo la enojosa reminiscencia de 
los pretensos vaticinios del Libertador sobre“estas Repúblicas de Amé- 
rica, circunstancia ”es que no transpira de ninguno de sus escritos ante- 
riores ni posteriores al suceso ; pero si semejante preocupacion supersti- 
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ciosa hnbiese sido en ofecto el móvil de su voluntad, cabe extrafíar que, 
al adoptar una nueva patria, no escogiese con preferencia á Chile, como 
la única exceptuada de la reprobacion, en esas que se ha dado en llamar 
pavorosas predicciones del Grande Hombre, 

Mas sea de ella lo que fuere, como dudosa punto bi co, esesta, ai, 
ocasion oportuna de iniciar aqui, donde pueden decirse con provecho uti- 
les verdades, alguna explicacion mas digna del Libertador á esas palabras 
que se dicen suyas, y de que tanto han abusado y aun abusan hoy dia los 
peaimistas, para improperar de ingobernable á nnestro pueblo, de incivi- 
lizable á nuestra raza, de inhabitable y precita á nuestra patria, Siempre 
nos ha parecido una absurda monstruosidad eso de que el gran Genio de 
la América, renegando de su propia obra, la denigrase ante las futuras 
generaciones con el estigma de sns imprecaciones agoreras y siempre nos 
hemos, por el contrario, complacida en vislumbrar una profunda inten- 
cion filosófica de acendrado patriotismo en esas, á nuestro entender, me- 
ras previsiones temerosas, que arrancó á la mente del padre de la patria, 
no el númen fatidico de las predestinaciones históricas; no el despecho 
de recónditas ambiciones fracasadas; no cl estertor del genio desconcer» 
tado en lo snblime de en vuelo; sino cierta intuicion política, que como 
gran conocedor de las tendencias de sn siglo y de la indole nacional, 
debia tener sin duda de las calamitosas pruebas que eng lenta peregri- 
nacion hácia el perfecoionamiento del sistema republicano habria de su- 
frir la libertad; y temeroso de que en el revuelto mar de sus vicisitudes 
futuras, sucumbiese aquella por indolencia ó por descreimiento de los 
pueblos, preséntales en terrífico panorama la vision de su espíritn pa- 
triótico ¿ mas no como la expresion de un anatema irrevocable, sino como 
estímulo supremo á una salvadora reaccion, Mas aun reduciendo esta 
tésia al carácter concreta de hecho incontroyertible, hallamos que no en 
propio de la filosofía de la historia, especialmente en punto tan complejo 
como el de los fenámenos de la vida democrática de nacionalidades inci- 
pientes, clevar á la categoria de axioma político un dicho aislado, excep 
cional y discutible del regenerador de nuestra América, eliminando al 
efecto el antecedente monumental que levanta en contrario su vida toda 
entera de abnegacion y sacrificios, Asi el recto criterio de la razon poli: 
tica americana no permite traducir sn pensamiento en el sentido literal 
de un fallo inapelable, sino en el concepto alegórico de un sublime alerta 
á los patricios de la América contra los funestos delirios de la licencia y 
la anarquía, En suma, apócrifos ó no, esos espantables Juicios que se atri- 
buyen á nuestro Libertador, no son ya hoy dia interpretados por el par 
triotismo bien intencionado sino como una magnánima, si amarguisima 
ironia, de que él propio nos dió al fin la consaladors clave en la fórmula 
sacramental de sus postrimeros votos ; UNION, UNION, Ó LA ANARQUIA 
08 DEVORARA, 

En este nuestro sentir abundaba sin duda el vate caraqueño cuando, 
diciendo adios á sus paternos lares, partió, peregrino de la gloria, no á 
las opulentas metrópolis de Europa, sino á otra tierra de esta misma in" 
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gobernable América, que oftecia, no obstante, áureos veneros á su 1úmerr, 
risueños horizontes á sus ilusiones juveniles, tentador aliciente á su espe- 
ranza, estímulo á su porvenir. 

- Y cierto, la romántica region de Manco Capéc, en donde el sol tuvo su 
imperio, y la een Jets americana la stúblime apoteósis de Ayacucho, 
debia fascinar cof el doble prestigio de sus' poéticas tradiciones y de las 
épicas tragedias de su historia, la imaginacion meridional de aquel gentíl 
mancebo, que sentía bullir noble en sus venas la sangre de Bolivar. 

Y no llegaba él, no, desconocido é ignorado ú las orillas del Rimac: 
precedíale ese insinuante rumor de honrosa fama con que la gloria va 
susurrando en todas partes el incipiente nombre de sus predestinados; ni 
podia ser forastero, sino hermano, pará los descendientes del mártir Ata- 
hualpa, aquel bardo peregrinante, detido conhotado del héroe de Junin. 
Fuera de que, famosa entónces Venezuela en el senado de las naciones 
como la primogénita de la civilizacion entre estas repúblicas hermanas, el 
nombre de sus hijos llevaba entre las gentes cultas de la tierra ejecutoria 
de talento, credenciales del buen gusto, Así, la incorporacion en st seno 
del trovador venezolano, apellidado Terepaíma entre los árcades del 
Avila, fué saludada por la benévola sociedad de Lima como una valiosa 
adquisicion. : 

Y fuélo en reglidad; y no muy tarde correspondió, si no excedió, el st- 
ceso á la esperanza ; como que s8u aparicion en aquel nuevo teatro produjo 
en los círculos de la juventud estudiosa ese hervir vividor que suscitan 
siempre en torno suyo las inteligencias trascendentales ; y luego, con sus 
consejos y su ejemplo, inició allí una nueva era poética, y dominando los 
elementos del arte, trazd nuevas sendas al culto de la bella literatura. 

No entra en el plan de esta rápida ojeada seguirle ahora paso á paso 
en esta nueva faz de su carrera, en que el hombre público alterna con el 
hombre de letras. Dejemos en paz al hombre público; contentémonos con 
nuestro hombre de letras; fijémonos en el escritor; busquémosle en su 
órbita luminosa de poeta, y dejemos al bidgrafo la prolija tarea de enu- 
merar las efemérides correspondientes á estos diez y nueve últimos años 
de su vida. . 

Compartida esta entre los cuidados del dulce hogar que formó con acen- 
drado amor, y sus asiduas funciones en el servicio diplomático, en que le 
dió honrosos puestos el gobierno del Perú, dedicaba sin embargo á su 
nunca olvidada lira y al sério estudio de las literaturas extranjeras el es- 
caso vagar que le permitian las dolencias habituales que ya minaban sor- 
damente su naturaleza; pero que no lograron amenguar el embelesador 
donaire de su estilo, ni alteraron jamás el temple bonancible de su carác- 
ter ameno. Mas ¡ah! ya no es el escritor alegre de otros dias.... En sus 
nuevos cantos, la forma, aunque festiva siempre, no es ya, como solia, el 
ropaje nativo de su riente musa; es solo máscara engañosa á recónditos 
dolores, que acendraban el tipo filosófico de su fisonomía moral. — Por 
eso en sus producciones de esta segunda época sorprenden el vigor y loza- 
nía con que brillan, desarrolladas en pleno zenit, ciertas delicadas dotes, 
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que allá en sus bellos tiempos de bienandanza juvenil apénas como remiso 
crepúsculo apuntaban. Si por ventura habeis leido algunas de estas últi-. 
mas poesias suyas, comprendereis que aludo á aquel dulce tinte melancó- 
lico que las embellece, y que realza aun las mas ostensiblemente frivolas, 
como sus juguetonas quintillas del Fumar ; comprendereis que me refiero 
á aquella uncion religiosa que, como rico perfume de Bu alma, se exhala 
aun de su mas desenfadadas redondillas, como en sus Dos Retratos: ú 
aquel espíritu de resignacion cristiana con que festivamente filosofa sobre 
el tema familiar de sus quebrantos, como en sus fáciles trovas La causa 
de mi bronquitis ; pero comprendereis tambien que quiero hablaros de la 
solemnidad de estilo, de la elevacion de ideas, de la grandeza de pensa- 
mientos, novedades todas en su lira, con que, en cántiga de modestas for- 
mas métricas, se eleva en su sencillo diálogo La Confesion ú los mas 
grandiosos conceptos de la filosofía cristiana sobre los prodigios de la fé: 
comprendereis que quiero recordaros aquella su tierna cantinela sobre La 
Melancolía, cuyas estancias, á manere de quejumbrosa salmodia, llevan al 
alma dulcisimos murmurios, que semejan arpegios gemebundos de una 
citara lejana : presentireis que quiero refrescaros el recuerdo de aquel 
delicadisimo romance con retornelo A mi hijita de cínco años, todo candor 
de paternal cariño; pero tambien todo frescura de pincel, todo melodia de 
ternura : esel siempre nuevo y siempre bello poema cíclico del amor pa- 
terno, sublimado hasta la sencillez antigua de un idiliopatriarcal. 

- Y pues tratamos de poner en relieve esta sorprendente transfiguracion 
de su primitivo modo de sér poético, nada hallamos tan adecuado para 
pintaros el estado de su alma, los deliquios de tristeza en que se consu- 
mia, como estas lánguidas querellas, que al través de los mares envia su 
laud á la inteligente señora de Castro, su hermana mas querida: 


_ « Mi cabeza en el amago 
De la tristeza se baña, 
Como la niebla que empaña 
La superficie del lago : 

Y á veces sin intencion, 
Herido por mis agravios 
Si me rio con los lábios, 
Lloro con el corazon. 

Y cuando pido á mi alma 
Mi antigua risa sencilla, 
Me rueda por la mejilla 
Lágrima en silencio y calma, .. » 


En este tono elegiaco tiene, entre otras, una composicion, La última 
luz, en que, cantando la negra tinicbla de su dolor, desdeña, acaso por 
única vez, la máscara de risa con que desorienta al mundo, y en sumisa 
plegária, muestra al descubierto el tabernáculo de sus penas..... ¡ Ah! era 
que entónces escribia en las soledades del Océano, maguificado su estro 
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por el misterio de la inmensidad : era que allí se sentia á solas con su 
Dios.... La máscara era inútil. 

Mas ¿cuál era, direis, esa punzadora espina que asi tan cruelmente la- 
ceraba aquella alma creada al parecer para el deleite? ¿Qué misterioso 
torcedor era el que así torturaba un corazon no emponzoñado por grandes 
desengaños, y que aftsoraba tanta riqueza de amor filial, tanta ternura 
para la interesante compañera de sus dias, tanta abnegacion paterna? 
¡ Ah ! era la ausencia forzosa de la patria que adoraba, tanto mas porque 
en ella vivia, matrona esclarecida, su digna, anciana madre, joya selecta 
de nuestros tiempos señoriles, á quien con entrañable culto idolatraba; y 
era en él tan extremado este noble sentimiento, que en su corazon pare- 
cian pimpollecer en perenne florescencia, por un misterio de ternura, todas 
las dichas pasadas del hogar materno ; gratísimas memorias, que de con 
tinuo renovadas por el amor filial, llenaban su vida de esas emocionesre- 
trospectivas que acaban por infiltrar en las almas sensibles el éter ener- 
vante de la melancolía, creándole una atmósfera letal de pesadumbre. 

Si, nuestro pobre poeta vivia del tesoro moral de su pasado, y ese pa- 
sado vivia para él encarnado en su madre, gran sintesis de todos sus afec- 
tos : así, el nombre de esa madre idolatrada resuena con loor en la gene- 
ralidad de sus cantos, esmaltándolos con los pensamientos siempre 
delicados, alguna vez sublimes, que le inspira en todas ocasiones su 
recuerdo; y aun se Sbserva que sus mas acabadas composiciones del gé- 
nero elegiaco son dos principalmente en que consuela á dos amigos suyos 
por la pérdida de sus respectivas madres, El cifraba, es verdad, en su dul- 
cisima esposa, en su encantadora, única hija, todas las beatitudes de la 
felicidad humana; pero ¡oh arcanos profundos del corazon !... en su le- 
jana patria y en su ausente, anciana madre, amaba todas las venturas 
deleitosas de su primera juventud brillante, las primicias óptimas de su 
talento, las coronas de sus primeros triunfos..... tal vez tambien el mirto, 
siempre inmarcesible, del primer amor..... 

Ok ! vosotros, jóvenes de la presente edad, que os recreais ante log má- 
gicos horizontes de la vida, gozáos en esas seductoras visiones que, con su 
cetro misterioso,.os dibujan cada dia en los celajes del ocaso los genios 
invisibles del amor y de la gloria..... :el porvenir os atrae con sus infinitos 
encantos poderosos..... ; 81, el porvenir es bello, amigos mios ; pero no hay 
nada mas bello que esta dulce religion de lo pasado, eden querido, en 
donde no hay ya serpiente tentadora ; paraiso divino, de donde no hay 
ángel exterminador que nos destierre..... 

Estas consideraciones, que nos ha inspirado la lectura meditada de cier- 
tas páginas de nuestro vate, nos han dado la clave de esa dualidad al pa- 
recer incompatible que nos ofrece la apariencia ordinariamente liviana, y 
aun poco ática, de sus formas poéticas, y el pensamiento grave, la inten- 
cion filosófica que las anima: dualidad cuyo elemento externo suele sin 
embargo revestirse de la nobleza conveniente, ora en los asuntos que re- 
claman entonacion solemne, ora en los ligeros, cuyo principal mérito ha 
de consistir precisamente en el primor del desempeño. 
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Por lo demás, las tristesas del poeta vinieron en definitiva á redundar 
en provecho del literato, pues nada hay que predisponga mas el ánimo al 
estudio que la melancolía, Así, aplicóse con altinco al de las literaturas 
extranjeras en sus propias fuentes, cotho que le eran familiares las mas 
usuales entre las lenguas vivas, hablando y escribierdo como uh toscano 
el suavisimo idioma del Petrarca; ton perfeccion el de las márgenes del 
Sena; correctamente el de los hijos de la nebulosa Albion, y con propiedad 
el hoy tan propagado de Schiller y de Goéthe. — Elegantes traducciones 
de estos dus grandes poetas ; bellísimas paráfrasis de Byron; hábiles imi- 
taciónes de Lamartine Y Víctor Hugo; reminiscencias de Leopardi, y aun 
composiciones que bien pudieran pasar sin contradiccion por originales 
de algun trovador de la Ciudad Eterna ; tal era la vendimia que habitual- 
mente le rendian sus escogidas lecturas. 

Y, mérito singular, no obstante el uso frecuente que hacia de estos va- 
rios idiomas, léjos de contigiutse de extranjerismos con que barbarizar el 
suyo hativo, se advierte que stib hovísimos escritos ed prosa, mas correc- 
tos, mas castisos, marcan tun notorio progreso en tnanto al conocimiento 
y titinado empleo de los recursos especiales de la lengua castellana. Y era 
que, actisolado ya su gusto por el estudió comparativo de esta con las 
demas que cúltivaba, aficiondse con fervor al de los clásicos españoles, 
como búscando en su contínto trato Añtidoto eficaz contra el contagio. De 
mas de que, conocedor tambien de los modelos eternos de la siempre bella 
literatura del Lacio, abolenga de la nuestra, sus esfuerzos por perfeccio- 
narse en esta tenian que dar cada día mas sazonada mies. 

Y cierto, logró de tal manera profundizar en nuestros origenes castella- 
nos, que alcanzó al cabo notable imaestría para escribir en prosa y verso, 
- A usanza antigua de los tiempos del Cid; ensayo que requiere grandes 
fuerzas filológicas, y eá cúyo género do conozco muestra alguna de nues- 
tros literatos ni pottas, 

Perdonadme si en gracia del peregrino mérito de una de sús composi- 
ciones de esta clase, cedo á la tetitacion de leérosla, y porque siendo esta 
tuna de las dos elegíad que he citado anteriormente, y bellísima además, 
tendreis así vcasion de ver en ella confirmadas algunas de mis aprecia- 
ciones, Dice así : 

(Leyó la composición que está en la página 84 de este libro.) 

Semejantes esfuerzos de ingenio, no consumados, ni aun en España, 
gíno por eruditos de primera nota, amen de poetas tales como Iriarte, 
Moratin y. Harzenbusch, bien demuestran que, quien es osado á intentar- 
los y logra realigarlos con tal perfección, está de suyo en la categoria de 
maestro, Y como tal conceptuáronle sín duda desde entónces los sumos 
sacerdotes de la lengua, 

Él, entretanto, como para confirmar sus merecimientos literarios, sor- 
prendió luego aun á sus mismos admiradores, publicando sus célebres 
Cartas Turcas en estilo oriental, que ¡mal pecado nuestro! aqui ni aun 
conocemos, no obstante que, reproducidas, ensalzadas y comentadas con 
universal aplauso por toda la prensa inteligente del Pacífico, dieron en su 
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dia inmensa repercusion ú su ya bien conceptuado nombre, Gran mongna 
es, y muy punible, que la patria del tan encomiado antor de las Cartas 
Turcas haya visto hasta ahora con ojos distraidos é indiferentes esta no» 
bilisima produccion, negando el concurso de su voz al coro de justas ala- 
banzas que le han trábutado todos los demas paises latino-americanos, 
Para ponderaros los quilates de su mérito, bastará recordaros que esta 
obra sirvió para refrendar los titulos que, como escritor, poeta y literato, 
tenia él ya de antemano conquistados ante la Real Academia Española; 
atento que esta augusta corporacion, reconociendo de algun tiempo acá 
en estos paises trasatlánticos elementos permanentes, ya adultos y de 
buena ley, con que caracterizar una verdadera literatura americana, busca 
con noble solicitud, y se congratula al encontrar doctas frentes con quie- 
nes compartir benévola sn siempre verde lanro secular. 

Con él honró por fin á nuestro preclaro JUAN VICENTE CAMACHO, nom- 
brándole miembro suyo de los correspondientes extranjeros, gloria esta 
que en las sienes del poeta despedia una doble irradiacion que la magni- 
ficaba : si, entrambas patrias, la natural y la adoptiva, dividiéronse ta- 
maña honra en vida del laureado, que se gozaba en competencia tan 
lisonjera para su renombre ; mas hoy, que ya 1a muerte redimió su volun* 
tad del conflicto de la adjudicacion, Venezuela, tanto como orgullosa 
agradecida, la reiviadica toda entera, como rica presea para sus anales 
literarios, 

Ella le vió al fin tornar un dia á su maternal regazo, colmado de mere» 
cimientoa, henchido el corazon de dulces lágrimas de amor. Mas no era 
ya ¡oh dolor! aquel gallardo adolescente, embeleso un tiempo del Avila 
nativo; no era ya aquel donairoso Terepaíma, que sabia con tanta dono- 
sura engalanar de verde flor de pascua el laurel de Garcilaso : era el pobre 
peregrino, que vasallo del dolor en larga ausencia, volvia, no encorvado 
por los años, sino minado por cruel enfermedad; pero en cambio su cora- 
zon, como rejuvenecido al contacto del seno maternal, gozó en reaccio” 
narse, para saludar dignamente las que ya presentia últimas auroras del 
cielo de la patria..... 

Y fuéronlo, en efecto : partió..... Buscando luego alivio á su salud ende- 
ble, fué á visitar á la moderna Atenas ; pero ¡ah! bajo las tristes nieblas 
de la antigua Lutecia preparábale al fin la Providencia el trance supremo 
de la vida..... Su alma cristiana, retemplada por la resignacion en medio 
de sus prolongados sufrimientos, aguardaba hacia tiempo con esa volup” 
tuosidad indefinible de los dolores morales, el término de sus miseros 
dia8..... 


« Poco me resta de vida, 
Las fuerzas van decayendo, 
Y el alma va presintiendo 
La funesta despedida, ... » 
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Asi cantaba en su Ultima luz, En este periodo fatal de su existencia, 


las notas de su lira, postrimerías ya de su doliente musa, parecen gemidos 
de ultratumba. 


«a Para mí no tu7o gloria 
La vida, fulgor de un dia, 
Mañana sin mediodía, 

Y recuerdo sin memoria. 

Jamás ódio ni rencor 
En mi pecho formó nido; 
Mucho sufrí... .. estoy rendido 
Bajo el peso del dolor. 

Constante mi pena fué, 

Y á la tumba va conmigo, 
Como el perro del mendigo 
Que muere del dueño al pié. » 


Pero basta. Hagamos silencio, religioso silencio!..... No turbemos con 
mas ruido de vanidades mundanas esas lástimas sagradas de madre, es- 
posa é hija, único concierto grato á la soledad de su sepulcro..... Silencio! 
respetuoso silencio!.... que aun no bien extinguidas das efusiones respe- 
tables del sentimiento doméstico, se alzan ya tambien de: seno de esa 
tumba acentos mas grandiosos que los nuestros..... Es el himno de la in- 
mortalidad, que para él ha comenzado en el linde mismo de la nada. 
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